第一章（第8/10页）

林尧推着车往后走，月光下，庭院内树影婆娑，他需穿过两重院落进东侧月门，绕过花坛才能到达自己的房间。这条路他己走熟，他设想，换了其他人，乍入其中难免会心惊胆颤。这院子太深了，腊梅花太多了，闹不好会迷路。

返还的时候，全部庭院都是空的。在市民住房紧张，市政府为住户每年人平均住房增加零点几平方米的数字欣喜的时候，陆家大宅的人均住宅面积却是以几何倍数在递增。陆浚青兄弟四人，老大陆浚赤系国民党军统干将，一九四九年携妻梅荭逃往台湾，将中院正房空出；老四陆浚紫抗战期间参加共产党，以后生死不明，政府于一九八六年送来烈士称号。当革命烈属的牌子欲往陆家大门上钉时遭到陆二爷陆浚青、三爷陆浚橙和陆浚紫之妻即金寻姑母四大大金蕴玺的强烈反对。三爷认为，威严宅门挂一块死人牌于，于家宅不利，甭管烈士还是非烈士，都是死了，在旧社会也没见谁家为死人常年挂招牌的。陆家本来已人丁不旺，呈下坡之势，再挂上这块牌子更难挡各种阴秽之气，是自己给自己找病。至于二爷和四大大，则是压根儿就不承认老四已经壮烈牺牲。用四大大的话来说。死不见尸，不能为死，也指不定哪天就回来了呢，不能挂！关于陆家老四的问题，争论已有年头，他原是八路军涉县根据地的一名干部，一九四三年在大扫荡中被日本人以极其残忍的手段杀害了。据涉县老百姓说，陆浚紫死得十分慘烈，他被捆绑在城隍庙的旗杆上，日本人将他的肉一片片剔下，先是四肢，后是胸腹……原本说要活埋，临刑时鬼子队长听说中国有种刑罚叫凌迟，便决定拿陆浚紫来作试验，看看凌迟的效果。陆家老四受此酷刑激愤叫骂，惨痛呼号，声音持续了不久，天亮时才绝了声响。清晨，鬼子撤退，有人看见城隍庙旗杆下除了一摊浓艳的血和碎肉再无其它。后来共产党派人找过老四的尸骨，未见。一个人，一夜工夫消失得无影无踪，在战争情况下极其自然，反过来在和平环境下再看此事，便成为不可思议的极不正常的疑案。自陆浚紫离家参加革命起，四大大便开始等待，一直等到白了头发，仍旧痴心不改。很长一段时间里，政府对老四的态度讳莫如深，不说革命也不说反革命，不说死也不说活，四大大对此并不计较，她和陆浚青口出一辙，硬说老四没死。文革以后，政府对老四的生存信念发生动摇，给老四以烈士的名份，但四大大却拒绝接受政府给予的抚恤金和烈士称号，宁愿贫穷地与陆家厮守在一起，靠林尧与金寻们的接济度日，当然偶尔也变卖些古旧的物件，也多是昔日陪嫁。

这样一来，大宅院里只住二爷夫妇、三爷和四大大，林尧的岳父二爷和岳母二大大现在住中院正房，三爷住后院正房，四大大住西跨院，东跨院原本是三爷的儿子陆小雷的住宅，小雷前几年去了美国，也空了。

院子一空回声便大，草也往荒里长，林尧的岳父和三爷几乎每日都将大部分时间花在修整园子上，毕竟人力有限，东院草刚拔完，西院的草又长疯了，石榴要剪枝，藤架要灌水，干不完的活……就这，园子仍显得荒凉，加之大门终日紧闭，致使大院有隔世之感。常有旅游者从门缝往里窥探，以为这里是什么未开放的景点。也有《聊斋》电视剧摄制组前来要求借用场地，遭到二爷拒绝，他说本来这院已寂寞淸冷，再弄些狐鬼进来，图什么呢？摄制组剧务很失望，说再找这样理想的场地实在不易，陆家不同意，他们只好搭景了。

林尧往东拐过梅花林时，见到自己的屋里有灯光，这使他的头皮发麻，身上起了一层鸡皮疙瘩，念及蒲松龄笔下将头摘下来梳头的女鬼，想及纪晓岚《阅微草堂笔记》中周家修炼四百年的狐狸精，他不敢走了，支住车子顺手由墙根抄起一段祜枝，蹑手蹑脚向花厅迂回过去。后花园只此花厅，并无其它房屋，又多树，便显得有些阴森，真有什么事连人也是喊不应的，即便喊来也多是老朽，于事无补，不如自己了断。林尧所以敢独身而居，是仗着自己年轻火气盛，他不信邪，他认为连熊也敢打交道的人怕什么狐狸，若有鬼魅前来纠缠，正解独居寂寞之苦，必开窗纳之。但今日见房内有情况，他又显出了难以抑制的软弱和恐惧。

他将自己隐在花影中，拨开树枝向房里看，却见岳父静静地坐在沙发上望着一壁白墙发呆，林尧不知道岳父半夜到他的房里来做什么，在他的房中这样苦思冥想地呆坐着有什么意义，内中难道还隐含着难以告人的私情？林尧不是文学家，他目前只对淑娟感兴趣，不愿为其它事情伤神，所以他重重地咳了一声。出乎意料，岳父投入得竟连他的咳嗽也没听到，直到林尧站在他面前，他才猛地清醒过来，显出一脸馗尬。