第五章（第11/18页）

阿布特没有理会他，“费瑟斯通太太，请你下令开枪。随时都可以。”

牧师吃惊地看着阿布特。怎样的一张脸啊！眼睛眯成一条缝，几乎都看不见了，嘴巴紧闭，下巴也绷得紧紧的。他伸出胳膊，将枪正好瞄准戴尔的胸膛，他心脏的位置。戴尔慢慢举起枪。牧师想：他所有的举动看起来多么优美，让猫都相形见绌。阿布特正在密谋着某些事情。戴尔知道吗？对他而言，阿布特是个陌生人。一支枪正瞄准他的心脏，他会怎么想？他好像并不在乎。没有什么比一个毫不在乎的人更危险了。或者，他认为自己是不死之身？是这样吗？

“开枪！”

无法分辨是谁的手指首先扣动了扳机。牧师坐在距离两人相等的地方，几乎只听见一声“咔嗒”的开枪动作。虽然如此，如果非得让某人说出来，他会说戴尔的动作稍微快一点。没有火光，没有枪声。然而，某种东西，某种鲜艳的物体——是什么？鸟！——镶有宝石的小鸟缓慢地从两人手枪的尾端出现，拍打着金色的翅膀，唱着机械的歌曲，有六个音符。在这间万籁俱寂的屋子里，这绝对是一首最优美、最动听的歌。

从他们身后传来一阵欣喜若狂而又惊慌失措的尖叫声：“天哪！我死了吗？”

左马驭者从麦秆床上坐起来，精神失常般地盯着他们。戴尔和阿布特的手里的小鸟收拢翅膀，滑进了枪管里面。

六

“时间？”

费瑟斯通太太看着她手中格里马尔迪的旧表，说道：“三分钟，我想还不到三分钟。”

戴尔说：“牧师，你认为这次手术怎么样？”

牧师过了一会儿才回过神。他说：“我祝贺你，医生。非常……”

戴尔在水桶里洗着手，将手指上的血迹冲掉。他从费瑟斯通太太那里接过外套、手表，然后离开了屋子。其他人走上前去，低头看着桌上那位失去意识的人。

费瑟斯通太太说：“我们现在怎么处理他？”

她的丈夫说：“一个独臂的左马驭者还能怎样？”

七

黄昏，莱斯特雷德牧师穿着雪地鞋，笨拙地朝树林走去。其他人留在马厩里继续给“赛尔维妈咪”安装滑板。在大半天的时间里，他们都在折腾这件事，将马车从雪地里刨出来，卸掉后车轮，经过多次的刨削、敲打，终于装上了两个滑板。大家干活的时候一直在骂骂咧咧，令他感到羞愧的是，骂起人来，他并不是最难为情的那位。

现在，他为了独处和欣赏黄昏的美而来到这里：一轮白日自森林上方落下，雪变成石板色，阳光透过空气射过来，天空犹如一口巨大的玻璃钟。在它里面，世间为数不多的几个声响令寂静和悲伤越发膨胀。这个世界、这个时刻正是为独处而创造。牧师沉醉其中，感到每一声嘶嘶作响的脚步都是他内在灵魂的扩张。真是一个适合抒写赞美诗的好天气！

森林幽暗的边缘距离修道院有半英里远，或者还不足半英里。然而，当他缓慢地靠近它时，就像从船的甲板上遥望海岸线一样，它豁然出现，跃入眼帘，每棵独立的树木，不再是黑色而是绿色和紫色。他在林木线上驻足，回头望去，看见有人站在修道院的城墙上。他看不清是谁，只是朝那人挥了挥手，但是并没有得到回应。很可能是因为他站在森林的阴影中，别人无法看见他。他转过身，走过前面的几棵树。他不想走远，只打算走几码的距离。可是，它真是太诱人了，犹如神话故事里的森林！他越走越深，走向食人魔的巢穴、走向巨龙、走向美丽的公主。

在往后的岁月里，当他年老体衰，手脚迟钝，生命只剩下最后一次冒险，他会想，如果当时，在走到这片森林时他就沿原路返回了，一切会是什么模样？修道院旁的那个人影希望他这么做吗？或者，他们只是无意识地代表一种力量，这种力量早已命令他不要停下脚步，而是越走越深，直到他看见灯光和一群狗，还有一位无声的女人在逃命……

她在雪地里悄无声息地奔跑，四周一片寂静，让他很容易以为她是幽灵，或是鬼怪。但她呼出的灰色哈气告诉他，她是一个活生生的人。她停了下来，距离牧师蹲伏的地方有十几英里，眼睛直勾勾地盯着他。男人们的灯光穿过暮霭朝他们移过来。淫妇？女巫？他朝她伸出手。这是一个本能的动作，有那么一刻，她好像要朝他走过来，但是她突然跑开了。她像一只鹿，在树林中轻盈而又快速地奔跑。而此时，男人们的火炬成扇形展开，织成一张发光的网。牧师想：他们会抓住她，然后就地杀了她。可如果他们抓住我呢？在这样的地方，有什么法律能够保护我吗？理智告诉他，他必须逃，不要管闲事。但是，他等待着，甚至朝前面匍匐了一段路。狗吠声和人们喊叫的声音此起彼伏。灯光随即聚拢在一起。他们找到她了吗？他的腿抖得跟筛糠似的。他慢慢地移近，从雪地上滑过，几乎不敢呼吸。他看见灯光下晃动的人影，就是迫害那个女人的人。他们找到她了吗？他等着那声尖叫，等着男人杀害她时发出的尖叫声。但是，灯光散开了，穿过森林，男人和狗吠的声音也很快消失了。