逃向上帝（第9/12页）

萨莎　（轻轻地走了进来）发生什么事了，父亲？

托尔斯泰　我要走了，我要离开了……终于……终于决定了下来。一个小时前她向我起誓，信任我，可现在，在夜里三点钟，她偷偷地进入我的房间，翻遍了我的纸张……但这更好，这太好了……这不是她的意愿，这是另一种意愿。正如我经常请求上帝那样，时候到了，他会给我信号。他给我信号了，因为现在我有把她单独留下的一种权利了，她已经离开了我的灵魂。

萨莎　可你要到哪儿去呢，父亲？

托尔斯泰　我不知道，我也不要知道……到哪都行，只要从这存在的虚幻中离开就行……随便哪里……地球上有许多大路，总有个地方有一领草席或一张床，供一个老人能安静地死去之用。

萨莎　我陪你……

托尔斯泰　不，你必须留下来安慰她……她会发疯的……啊，她会受什么样的苦啊，这个可怜人……是我使她受苦……可我只能这样做，我无法再……在这儿我会窒息的。你留在这儿，等安德烈和谢廖什卡回来。然后动身赶来，我先去萨玛尔蒂诺修道院，去同我的妹妹告别，因为我感觉到了，我的诀别时刻已经到了。

杜尚　（匆忙地返回）马车已经套好了。

托尔斯泰　那你自己去准备好，杜尚，这儿有一两张纸你藏起来……

萨莎　父亲，你必须带上皮衣，夜里太冷了。我还要给你带上些更暖和的衣服……

托尔斯泰　不，不，什么也不要了，我的上帝，我们不能再耽搁了……我不能再等待了……二十六年来我一直在等待这个时刻，等待这个信号……快些，杜尚……会有人拦住我们，阻止我们，拿上纸张、日记本、铅笔……

杜尚　还有坐火车的钱，我去拿去……

托尔斯泰　不，不，不用钱了！我再不接触钱了。他们在铁路上都认识我，他们会给我车票的，以后上帝会帮助我的。杜尚，快些。（对萨莎）你把这封信给她：这是我的诀别，但愿她能宽恕我！给我写信，告诉我，她是能忍受过来的。

萨莎　父亲，可我怎么给你写信呢？若是我在邮局说出你的名字，你的停留地址，那她立刻就会知道，并去追你。你必须用一个假名字。

托尔斯泰　总是撒谎！总是撒谎，总是一再地用这类偷偷摸摸的事情使你的灵魂变得卑劣……可你是对的……走吧，杜尚！……随你的便吧，萨莎……这也是好意……那我叫自己什么呢？

萨莎　（思考片刻）我在所有电报上署名弗洛罗娃，你称自己是T．尼古拉耶夫。

托尔斯泰　（由于急迫而变得慌乱起来）T．尼古拉耶夫……好的……好的……那再见了！（他拥抱她）T．尼古拉耶夫，你说，我该叫这个名字。又是一个谎言，又是一个！上帝保佑，但愿这是我在人们面前的最后一次撒谎。

〔他急速下场。

第三场

〔三天之后，一九一〇年十月三十一日。阿斯塔波沃火车站的候客室。右边的一扇大型的玻璃门，可以望到外面的月台，左边有一扇小门通向站长伊万·伊万诺维奇的房间。在一些木条凳子上和一个小桌子的四周坐着一些旅客，在等待从丹洛夫开来的快车；几个裹着头巾的农妇在睡觉，一个身穿羊皮衣的小贩，此外有一两个来自大城市的人，显然是官吏或商人。

第一个旅客　（在读一张报纸，突然他大声说）他做得棒极了！一个老人的出色的一幕！没有人能想得到。

第二个旅客　出什么事了？

第一个旅客　他逃走了，列夫·托尔斯泰，从家里，没有人知道他到哪儿去了。他夜里动身，穿上靴子和皮衣，就这样，没有行李，也没有告别，他就这样走了，只有他的医生杜尚·彼德洛维奇陪着他。

第二个旅客　他把他妻子留在家里。这对索菲娅·安德烈耶夫娜可不是开玩笑。他现在已经八十三岁了。有谁能想得到他会这样做，你说，他到哪儿去了？

第一个旅客　那些在家里和报馆里的人正想知道呢。现在他们向整个世界打电报。在保加利亚边境有人看到他了，另一些人说在西伯利亚，可没有一个人知道确切的消息。这个老人，他做得好！

第三个旅客　（年轻的大学生）你们说什么？列夫·托尔斯泰从家里出走了，请把报纸给我，让我看一看。（朝报纸瞥了一眼）噢，这好极了，这好极了，他终于做出了决断。

第一个旅客　为什么说好极了？

第三个旅客　因为像他那样违背自己言论地活着是一种耻辱。他们强迫他扮演伯爵的时间够长的了，他们用谄媚讨好的声音扼杀了他。现在列夫·托尔斯泰终于能自由地用他的灵魂来向人们说话了，上帝保佑，世界通过他知道了在俄罗斯人民这儿发生什么事了。好呀，好极了，为俄罗斯祈祷和祝福，这个神圣的人终于得救了。