小自洽（第12/13页）

遭遇巨大焦虑的人往往会放弃刹车，加速坠崖，许多人就是这样抑郁的。

好在多年的游历和阅历赋予了她自检自救的能力，在情况恶劣到临界点前，她开始想办法改变现状。

起先是给自己制订作息时间表，知道自己坚持不了，但是能做几天就是几天吧。

其次是要给自己下班后到睡觉前的时间找一件事情来填充，糟糕的情绪就像电脑里的文件，点删除是删不干净的，除非用新文件置换。

她那时候选择的新文件，是画画。

她说她一开始不知道从何处下手，甚至不知道该用什么笔。

蜡笔？水彩？碳棒？墨水？颜料？签字笔？几乎算是零基础。

但以她三十来年不稳定的审美观来看，艺术不应该是个有规则的东西，她认为没有必要从零开始……

可如果不从零开始，那又该从几开始呢？

她买了一盒铅笔，4B。

第一幅画自己的猫，第二幅画自己和猫，跟着感觉走，把自己和猫画得都很丑。

再丑也都当成一幅作品，还签名，标注上时间，发了朋友圈。

从第三幅第四幅开始，有人给她留言：蒙克体。

她表示没听说过蒙克是谁，听人解释完才大吃一惊，原来《呐喊》是蒙克画的？

又画了几幅，有人说：有点儿像马蒂斯。

她又新认识了马蒂斯——虽然以前知道野兽派，但仅限于知道这个称呼。

就这样，陆陆续续地她听说了好几个画家的名字，旁人并不知道她是误打误撞，只道她是在模仿大师。

画画变成了一件蛮开心的事情，不再仅仅是她每天打发时间的手段，每次把画画完，有人给了好评，她都会开心一点，一点一点地累积，一天又一天。

后来她在巴厘岛开始接触彩画，丙烯。

一个本地的年轻画家像对待小朋友一样，教她把7种颜色都涂在纸上，告诉她哪些是对比色，又指着窗外一棵树，举例告诉她色彩构成……然后她的全部色彩课程学完，当天开始用颜料作画。

那个临时老师走开了，她不知道该画什么，于是还是画她的猫。

直到快完画了，那个老师才重新走过来，他只说了一句话：真不敢相信这是你第一次画色彩。

回北京后，她开始画自己，对着照片画，有时候把自己画得像个黑人，脸是巧克力色，她想在自己的头上加一朵曼陀罗花，可画不出来，就直接给涂绿了，像戴了一顶绿帽子。

画完之后想了想，完了完了，真是没有天赋啊，这咖啡色配绿色真的丑极了……发给两三个好朋友看，都是审美能力极高的人，却意外地得到了他们的一致好评。

她奇怪极了——难道我真的不知道什么是美什么是丑吗？

从那幅画开始，她开始了每天一幅肖像的频率，每次画完，就发给三两个好朋友看。

有时候画自己画烦了，就开始画朋友。

慢慢地，开始有朋友主动要求她画他们，接着开始有人愿意付钱请她画。

接着有人开始排队预约她的画作。

我就是其中的一个。

我母校山东艺术学院，本科主攻风景油画，算是学院派科班生。

但她的画我画不出来，她画得太他喵好了！

我说的好，不是指像，而是那种独特的张力和生命力，以及造型和用色上的和谐大胆，这个半路出家零基础的涂鸦者着实震撼了我，她几乎可以算是个出色的画家了。

很遗憾，以我和她的那点儿交情，只预约到了她的三幅画。

啥时候交货不知道，需要排个长队，她现在时间是满的。

再久也要等的，谁敢说那三幅画将来不会变成三套房子。

我向她约画时，她和我描述过心理上的变化，她说：

我发现自己的一些特点，包括我人生追求的方向，我知道自己的表达是有些问题的，也认为也许画画是我的一种表达，虽然一切都很隐喻没有那么显现，我知道我人生中对我最重要的两件事情，一是审美，二是表达。

……

我从最开始对我的画的不自信，到开始有一些自信了，我开始觉得也许我的画还是有些牛×的。

但每次画完画，我都十分沮丧，我觉得好像又失败了……

但很快又有另一个极端的想法，我觉得也许也还是挺牛×的……

不过我了解我自己，我就是这样的人，也许我正是这样的人，我才会画出来这样的画。

从另一方面讲，我也似乎是在慢慢接受我自己了。