从头重复（第16/47页）

「演出半小时以前就结束了。」

「他们停下来吃个冰淇淋也没什么大不了的吧？冰淇淋店就在电车站旁边那个很亮的街角。」

「没有陪伴，女孩子不应该在天黑以后出门。」

「父亲，现在是1917年，不是1890年。他是个很好的男孩……他们那么喜欢那个系列剧《珍珠白》，总不能不让他们去吧。南希都告诉我了，今晚好像是威廉姆·S·哈特主演。我自己也会很喜欢看的。」

「哼，我的猎枪还没扔呢。」

「父亲！」

拉撒路集中精力，努力回忆怎么用叉子吃蛋糕。

「她总想让我跟上这个时代，」外祖父气哼哼地说，「但没用。」

「我相信布兰松先生对我们家里的问题不感兴趣，」史密斯太太轻声说，「不过这件事其实算不上问题。需要我把你的咖啡热一热吗，布兰松先生？」

「谢谢你，太太。」

「没错，他不会感兴趣。但你应该尽快跟南希谈谈。玛丽，仔细着看特德。以前有没有见过他？」

他的母亲端着咖啡杯，抬起头看着拉撒路，然后放下杯子，道：「布兰松先生，你进来的时候，我有种似曾相识的感觉。是在教堂见过吧，对吗？」

拉撒路承认有这种可能。外祖父的眉毛立了起来。「真的？看来我得提醒提醒牧师了。但就算你们在那里见过面——」

「我们没在教堂见过面，父亲。我要照顾一群孩子，几乎连和牧师以及德拉普尔夫人说话的时间都没有。不过，现在回想起来，我肯定在上个周日见过布兰松先生。一群熟悉的人当中，一张新面孔总是引人注目。」

「女儿，可能是那样，但我说的不是那个意思。特德看起来像谁？不，别想了——他难道不像你的伯伯奈德吗？」

他的母亲又一次看了看拉撒路。「是的，我觉得有点像。但他看上去更像你，父亲。」

「不，特德是从斯普林菲尔德来的。我所有的亲戚都住在北边离那里很远的地方。」

「父亲。」

「女儿，别担心，我不会喋喋不休地抖落我们的家丑。不过也许——特德，我能说吗？」

「当然，约翰逊先生。正如你所说的，这种事没什么值得羞耻的——再说我也不觉得羞耻。」

「特德是个孤儿，莫琳，是弃儿。如果奈德不是正在地狱里暖他的脚，我一定会好好问问他。时间和地点都合适，而且特德的长相实在很像我们家的人。」

「父亲，我想你让我们的客人难堪了。」

「我没有。你也不要这样装模作样的，年轻女士。你是个成熟的女人，生了孩子；你能够接受开诚布公的谈话。」

「史密斯太太，我没有难堪。无论我父母是什么人，我都会为他们骄傲。他们给了我强壮、健康的身体，以及能够满足我需要的大脑——」

「说得好，年轻人！」

「——如果真是这样的话，我很荣幸能够把你的父亲当作叔叔——把你当作我的表亲。我的父母大概是死于伤寒流感；按日期看，应该是这样。」

约翰逊皱起眉毛。「你多大了，特德？」

拉撒路脑子急转，然后决定和母亲的年龄一样。「我三十五岁了。」

「啊，和我一样大！」

「真的，史密斯太太？要不是你说过有个可以和年轻男人一起出去看演出的女儿，我会认为你只有十八岁左右。」

「哦，不会吧！我有八个孩子。」

「不可能！」

「莫琳看起来不像她那个年纪的人。」他的父亲赞同道，「她嫁人以后就没什么变化。我们家的人都这样，她母亲至今还没有一根白头发。」（外婆在哪儿？——哦，想起来了，所以你最好还是别问了。）「但是，特德，你看上去也不像三十五岁的人。要我猜，会说二十五岁左右。」

「嗯，其实我也不知道我到底多少岁，但不可能小于三十五岁，说不定还更大些。（大很多呢，外公！）不过大也大不到哪儿去。别人问我时，我会说我的生日是1882年7月4日。」

「啊，我的生日也是那一天！」

（是的，妈妈，我知道。）「真的，史密斯太太？我可不想偷走你的生日。那么我就挪几天吧——七月一日。反正我也不能确定是哪一天。」

「哦，不要换！父亲，我们两个共同的生日那天，你一定要带布兰松先生回家吃生日宴。」

「你觉得布莱恩会喜欢这样的安排吗？」

「当然会喜欢！我会写信告诉他的。反正七月四日之前很久他就回家了。你知道布莱恩总是说，『越多越好』！我们期待着你的到来，布兰松先生。」