第四部 2．“唉！为了爱情我能做些什么？”（第20/32页）

上个礼拜天，在城里的一个教区，正在举扬圣体的神圣时刻，神父正念着，“hoc est enim corpus meum^{[16]，”突然有人跟着念了起来，“hoc est corpus, hocus pocus[17]。”而在相邻的教区，举行圣徒纪念仪式时，神父正要求我们记住我们与那些殉道的圣人之间的情谊，“记住乔安娜，斯泰芬诺，玛西亚，巴纳巴，伊格纳修，亚历山德罗，马塞利诺，佩德罗……”有人大叫了起来，“也别忘了我和我的堂姐凯特，还有把海贝桶放在肉类市场的迪克，以及他的妹妹苏珊和她的小狗波希特。”}

他用手掩住了嘴巴。“如果波希特需要律师的话，你们知道上哪儿找我。”

“克伦威尔先生，”皮革商号的一位脾气暴躁的长者说道，“你召集了这次会议。请给我们做个榜样，严肃一点。”

“有人编了些关于安妮小姐的打油诗，”蒙茂斯说，“那些词语在这里不便重复。托马斯•博林家的佣人们抱怨说，他们在街上挨人咒骂。还有人往他们身上扔脏东西。主人家必须管住自己的下人。不敬的言论也应该上报。”

“上报给谁？”

他说，“我行吗？”

他发现乔安在奥斯丁弗莱。她找了个借口呆在家里： 热感冒。“问问我知道什么秘密，”他说。

为了做做样子，她摩挲着自己的鼻尖。“让我猜猜。你对国王国库里的东西已经了解不少？”

“我了解甚少。不是这个。接着问。亲爱的妹妹。”

她猜了多次之后，他才告诉她，“约翰•帕奈尔准备娶露丝。”

“什么？约翰•皮蒂特不是尸骨未寒吗？”她背过身去，控制住自己的情绪。“你们那帮兄弟总是扎在一起。帕奈尔的家里可没少过分裂教派的人。我听说，他有个仆人被关在斯托克斯利主教的监牢里。”

理查德•克伦威尔从门外探进头来。“先生。塔里。砖块。五先令一千。”

“不行。”

“好的。”

“你还会以为她会嫁给一个更靠得住的人。”

他走到门口。“理查德，回来。”又转向乔安。“我想那些人她都不认识。”

“先生？”

“砍到六便士，而且每批都要检查。你要做的就是从每一车里挑上几块，仔仔细细地查看。”

乔安在房间里，在他的身后：“不管怎么说，你做得很对。”

“比如说，把它们量一量……乔安，你以为我会因为一时疏忽而结婚吗？因为不小心？”

“您说什么？”理查德说。

“因为你如果总在量它们，就会让砖匠很紧张，然后你从他们的脸上就能看出他们是否想耍花样。”

“我想你肯定看上什么人了。在宫廷里。国王给了你一个新职务——”

“账房先生。没错。负责大法庭财务的一个职位。几乎不可能有制造风流韵事的机会。”理查德已经“嗵嗵”地下楼了。“你知道我是怎么认为的吗？”

“你认为你该等待。直到她——那个女人——成为王后。”

“我认为是运输抬高了价格。即使是用船运。我早该清出一块地方，来建自己的砖窑的。”

9月1日，礼拜天，温莎宫： 安妮跪在国王面前，接受彭布罗克侯爵的封号。嘉德骑士们在自己的席位上注视着她，英格兰贵妇们立在她的两侧，而（公爵夫人拒绝出席，并对这一提议严词斥责）诺福克的女儿玛丽则用一个软垫托着她的冠冕；这是霍华德家和博林家的节日。阁下捋着自己的胡须，一边接受法国大使的低声祝贺，一边点头微笑。加迪纳主教宣读了安妮的新封号。她穿着红色天鹅绒和白色貂皮服装，显得妩媚动人，她黑色的头发按未婚女子的式样披了下来，卷曲着一直垂到腰际。他，克伦威尔，从十五座庄园筹措了收入，来维持她的高贵地位。

吟诵了感恩赞美诗。做了布道。仪式结束后，女士们弯腰拾起她的裙裾，他注意到有一抹蓝色闪了一下，像翠鸟一般，抬眼看去，发现约翰•西摩的小女儿也在霍华德家的女眷们之中。随着一阵小号的声音，有匹战马扬起头来，贵妇们不禁抬头微笑；但当乐师们奏着尾曲，人们从圣乔治教堂鱼贯而出时，她始终低着那张苍白的脸，眼睛盯着脚尖，仿佛害怕绊倒一般。