第06章(第12/15页)

杰克·达克爆笑出声。

“好品味?”他笑岔了气。“贝拉·莎拉珍?算了吧!她会在格林威治村中找个满头长发的孩子,将他的作品拿来给我看,说:‘他是不是才华洋溢?他是不是很棒?’我就说:‘贝拉,那孩子没有天分。他不是那块料。’一个月后那孩子在麦迪逊大道的一家画廊开画展,然后再过一个月他就销声匿迹了,从此没有人听过他的消息。那样也好,因为他根本就没有什么才华。全是贝拉在操弄。她相中了那个家伙,替他办一场展览会,然后同样迅速的甩掉他。在教他几招连《欲经》中都没有的体位之后就甩了他,然后她又去勾搭别人了,原先的那家伙就回到格林威治村,三餐不继,纳闷到底出了什么差错。对贝拉而言,艺术只是一场规模浩大的游戏。”

“不过你喜欢她?”狄雷尼问,面无表情凝视着达克。“你喜欢贝拉·莎拉珍?”

“贝拉?”达克复述了一次。“喜欢她?这……或许吧。物以类聚,我们两个都是伪君子。我原本可以……唉,谈这有什么用。贝拉和我,我们都知道我们是谁,我们是什么样的人。”

“不过维多·麦兰不是个伪君子?”埃布尔纳·布恩轻声的说。

“不是,”达克断然说道。“他的毛病很多,不过他不是伪君子。那可怜虫。他闷闷不乐,你知道。他也有压力。他和我们一样贪婪,不过他追求的是不同的东西。”

“什么东西?”狄雷尼问。

“噢……我不知道,”达克支吾其词。“他是个他妈的烂画家,没有我行。我是说,就技巧而言。不过他有某种我不曾拥有的东西,或者我曾拥有过却丧失了,我不知道。不过他没有像他期待的那么优秀,或许正因为如此他才那么卖力,画得那么快。好像有人在逼迫他。”

随后静默了片刻,狄雷尼与布恩翻阅着他们的笔记本。他们听到楼下传来的声音,以及达克的助理在布置下一场摄影所需的布景时发出的声响。

“达克先生,”狄雷尼说:“你是否曾为麦兰提供或推荐模特儿?”

“模特儿?一次或两次。他大都是自己找,人高马大、肌肉结实的妇人。不是我偏好的那一型。”

“你最近曾替他推荐过任何人吗?一个很年轻的女孩?波多黎各人或拉丁民族的?”

达克想了一阵子。

“没有,”他摇头。“没有那一类的,近六个月都没有,或许一年了。怎么了?”

狄雷尼组长告诉他在麦兰的画室中找到的素描。达克很感兴趣。

“带过来吧,”他提议。“我倒想瞧瞧。或许我可以认出那个女孩。我用过很多模特儿,拍照及插图用的。当然,也有油画。不过那种的我越来越少做了。真正有利可图的是广告摄影。我也开始拍影片了,广告片。那个领域的利润优渥。”

他突然摇晃了一下站起身来,栗色的扁帽偏斜至脑后。

“得下楼了,”他匆匆说道。“行吗?”

两个警察互望了一眼。狄雷尼微微点了点头。他们将笔记本合上,起身。

“谢谢你的合作,达克先生,”狄雷尼说。“我们很感激。”

“随时候教,”那位艺术家说,夸张的挥挥手。“你知道,你的脸满有意思的,组长。很厚实。我很想找个时间画一张。或许我会——当你带麦兰的素描再过来时。”

狄雷尼再度点头,没有笑容。

“我们能够从这里离开吗?”布恩小队长若无其事的问道。“或是一定要下楼才能出门?”

“喔,不用,”达克说:“你可以从这里出门,那边那扇门。通往五楼的楼梯与电梯。”

“还有一件事,”狄雷尼组长说。“贝拉·莎拉珍告诉我们,你在为她画一幅画。画在铝箔纸上的一幅裸女图。”

“贝拉太多嘴了,”达克不悦的说。“话一传出去,我还没完成大家都在做这种画了。”

“我们能否瞧瞧?”狄雷尼问。“我们不会向任何人提起。”

“当然。我想应该可以。有何不可?来吧——在楼下。”

他们在工作室内等达克——柜台的接待人员有一堆留言要转达,助理在他们的灯光后,一个模特儿坐在一张高脚凳上。她穿着一件单薄的印花长袍,嚼着口香糖,翻阅着《哈泼杂志》。助理们在她身后的舞台搭起了一座闺房的布景:一张铺着锦缎的躺椅,旋转台上有一扇高大的窗间壁玻璃,一张摆满了化妆品的梳妆台,一张呈黑檀木色的铜床架。

“嗨,杰克,蜜糖,”达克下楼时她叫道。“你是当真的吗?这真的是要拍来做一副扑克牌的?”达克没有回答。两位警官无法看到他的脸。他带他们走到倚着墙壁放置的一堆画。他在其中翻挑着寻找他要的那一幅,抽出来后摆在附近的一座画架上。他们凑近去看个仔细。