达洛维夫人(第64/74页)

“看见你多高兴啊!”她说。亲爱的老哈利爵士!他会结识在场的每一个人的。

看着人们一个接一个往楼上爬,你会产生一种多么奇怪的感觉啊,芒特太太和西莉亚,赫伯特·安斯蒂,戴克斯太太——哦,还有布鲁顿女士!

“您能来真是太好了!”她说,她是真心这么觉得——站在这儿看着人们一个个从你身边走过去,这感觉多奇怪啊,一个个走过去了,有的老迈年高,有的……

她叫什么来着?罗塞特女士吗?但这个罗塞特女士究竟是谁呢?

“克拉丽莎!”听那声音!是萨利·西顿呀!原来是萨利·西顿!经过了这么多年!她穿过一团迷雾来到了。她以前可不是这个模样,这个萨利·西顿,克拉丽莎不禁想起从前,那时自己手里还紧紧地抱着热水罐,心里琢磨着她怎么会撞到自己家里来的,怎么会撞到自己家里来的!那时的她可不是这般模样!

有点尴尬地,嬉皮笑脸地,一句接着一句的话语,滚滚而出——萨利说她刚巧经过伦敦,从克拉拉·海顿那里听说了这回事,心想这是多好的一次见面机会呀!所以我就这么硬闯进来了——也没有邀请函……

现在,克拉丽莎可以从从容容地把那只热水罐放下了,因为萨利已经失去了当年的风采。然而,能再次见到她毕竟是件奇事,她老了,比以前更快乐了,没以前那么可爱了。她们在客厅的门边亲吻,先亲这边脸蛋,再亲另一边。克拉丽莎转身,握着萨利的手,看见了整个房间,听见了一片喧哗,看见了烛台,看见了飘拂着的窗帘,还有理查德献给她的玫瑰。

“我有了五个大胖小子。”萨利说。

她是那种最单纯的、以自我为中心的人,她的想法毫不隐晦,就是希望人们总能在第一时间想到她,克拉丽莎爱她,因为她依旧是这个样子。“我简直难以置信!”克拉丽莎大呼小叫着,回想起过去的一幕幕,浑身焕发出快乐的光芒。

可是,哎呀,威尔金斯,他需要她呢。威尔金斯正在用一种发号施令般的权威口气通报着——就好像他必须警告在场的所有人,必须把女主人从无关紧要的交谈中拖出来——一个名字:

“首相大人。”彼德·沃尔什说。

首相大人?是真的吗?埃莉·亨德森诧异不已。这事一定要讲给伊迪丝听!

你可不能嘲笑他,尽管他看上去很普通。你可以把他想象成一个站柜台的角色,而你正从他手里买饼干呢——一个可怜的家伙,浑身装点着金色的缎带。说句公道话,在他和大家打招呼时,先是由克拉丽莎陪着,后来是理查德,他的举止简直无懈可击。他努力摆出一副贵宾的样子,看他那样实在很有意思。没人盯着他看。大家自顾自地继续闲聊,但显然心里都明白,或者说从骨髓里都感觉得到,这个最高权威正从自己身边经过,他是大家伙所代表的——英国社会——的象征。老布鲁顿女士,她看上去也很精神,穿着花边的华服,显得气宇轩昂,她巍然而至。他们俩退进了一个小房间,门外立刻遭到了人们的窥视,还有人守卫在那里,一阵激动的喧嚣传染了在场的每一个人,这是再明显也没有的事了:首相大人在此!

天哪,天,势利的英国人!彼德·沃尔什站在角落里,心想。他们是多么喜欢用金色饰带把自己装扮好,来向权贵致敬呀!看哪!那一定是,天哪,真的是休·惠特布莱德,围在伟人身边点头哈腰呢。他发福了,头发也斑白了,这个令人赞赏的休!

他看上去总像是在值班似的,彼德想,一个特权阶层,但又是一个神神秘秘的家伙,仿佛在保守着什么他宁死也不会透露的秘密,尽管这些秘密不过是宫廷仆役们偶尔泄露出来的一点闲言碎语罢了,到了第二天都会见诸各大报刊的。这些就是他的小玩具,他的小摆设,他在玩弄它们的过程中渐渐花白了发丝,渐渐步入了老年的行列,他享受着人们的尊敬与爱戴,因为大家有幸结识了这位出身于英国公立学校的特权人士。对于休,人们总不可避免地会编造出诸如此类的轶事,那是因为他的风格,那就是彼德在几千英里之外的海外,从《泰晤士报》上读到的他那些绝妙书信的风格。感谢上帝,让彼德得以远离这些恶劣的喧嚣,尽管代价就是,从此只能够听见狒狒的支支吾吾和苦力痛打老婆的声音。此时,一个橄榄色皮肤的大学生讨好地站在休的身旁。休会扶持他、启发他,教他该如何起步。因为他最喜欢助人为乐了,他会让那些老妇人的心快乐地悸动起来,虽然她们觉得自己年事已高,觉得苦恼不断,觉得自己被别人遗忘了。然而还有亲爱的休,他会开车过来陪她们聊上个把小时,聊聊过去,回忆回忆往日的琐事,赞美一番她们自家做的蛋糕,尽管休一辈子里不论哪一天都能找到一位公爵夫人一起吃蛋糕的。而且,你看看他,他也许真的在这份愉快的差事里消磨了不少时间呢。审判一切、宽恕一切的上帝啊,您也许会原谅他吧。但彼德·沃尔什可没什么宽容心。这个世界上一定有恶棍存在,可上帝知道,从总体上说,那些在火车上打碎了姑娘的脑壳而被送上绞架的流氓,也不比休·惠特布莱德和他的善行所造成的危害来得大。现在你再瞧瞧他的那副德行,当首相和布鲁顿夫人出现时,他踮起脚尖,快步向前,点头哈腰,向所有的宾客们暗示出,在布鲁顿夫人走过时,他拥有特权可以和她说上几句体己话。布鲁顿夫人停了下来,摇了摇她那颗上了年纪的精致脑袋,想必是在感谢他的某次鞠躬尽瘁的效劳吧。她拥有一批谄媚的拥趸,他们是政府部门里的一些芝麻绿豆官,他们会为她去四处操劳一些琐事,作为报答她会请他们共进午餐。虽然她是一个属于十八世纪的老古董,但她的行为却无可挑剔。