理想 第一幕(第9/14页)

范妮:那我们被一个小小的房东轰得到处跑这一段一定显得相当无厘头!

芬克:那是当然。人得明白要放长线钓大鱼,所以……

范妮:(突然仔细地听着门外的动静)嘘!我觉得好像有人在门外。

芬克:谁?没人会来这里的,他们早都把我们抛弃了,他们把我们遗弃在……(敲门声。二人面面相觑。芬克走到门边)谁啊?(没有回应,敲门声再次响起。他愤怒地打开门)你到底想……(他马上止住了,凯伊·贡达走进了房间;她穿着与上一场相同的衣服。他惊得倒吸一口凉气)哦!……(他盯着她,一半是担惊受怕,一半是难以理解。范妮往前走了一步,站住。没有人讲话)

凯伊·贡达:是芬克先生吗?

芬克:(一通点头)是的,扎克·芬克。是我……你……你是凯伊·贡达,对吗?

凯伊·贡达:对,我得躲起来,警察要抓我。我没有地方藏身,我能在你们这儿过夜吗?

芬克:哦,我怎么这么倒霉!……不不,不好意思!

范妮:你想藏身在这里?

凯伊·贡达:对,如果你们不介意的话。

芬克:但是你怎么会选……

凯伊·贡达:因为我在这里就没人能发现我,而且我读了芬克先生的信。

芬克:(试图控制自己)是啊是啊!我写的信,我就知道你会在成千上万的来信里面看到我写的那封。写得不错吧?

范妮:我跟他一块儿写的。

芬克:(大笑起来)真巧!我都不记得我什么时候写的了……这个世界真是神奇!

凯伊·贡达:(看着他)我被以谋杀罪通缉。

芬克:哦,不必担心。我们不介意的,我们思想很开放。

范妮:(赶紧把百叶窗降下)你在这里很安全。你不会介意……东西摆放得不太整齐,对吧?我们正在考虑搬家。

芬克:请坐吧,贡达小姐。

凯伊·贡达:(坐下,脱帽)谢谢。

芬克:我做梦都想不到可以这样跟你讲话,我有好多好多问题想问你。

凯伊·贡达:我喜欢被问各种问题。

芬克:他们说的格兰顿·塞尔斯的事儿是不是真的?你知道的对吧?他们说他常常兽性大发,对女人……

范妮:扎克!你净问这些不相关的……

凯伊·贡达:(淡淡一笑)他们说得不对。

芬克:我当然不是要谴责任何东西,我不在乎道德与否。我还有一件事情想问:作为一个社会学家,我很感兴趣的是经济状况对一个人的影响。请问一个影星实际上挣多少钱?

凯伊·贡达:我这一期的合同好像是一万五还是两万的周薪——我不太记得了。

(范妮和芬克交换了惊奇的眼神)

芬克:那你应该多捐些钱啊!我一直相信你是一个慈善家。

凯伊·贡达:我是慈善家?也许,不过我讨厌慈善,讨厌人性。

芬克:不是吧,贡达小姐!

凯伊·贡达:有些人是心怀理想地生活着的,这样的人不多,但是确实有这样的人。还有些人既有理想——还为人正直,这样的人相当罕见。我喜欢这样的人。

芬克:但是他必须得能担负得起这些!每个人都为经济条件所累。比如说,以一个影星的工资为例……

凯伊·贡达:(尖锐地)我不想跟你讨论这个。(以一种近乎恳求的声音)你不想问问关于我工作的事情吗?

芬克:哦,对啊,有好多要问!……(突然很诚恳地)我好像没什么要问的。(凯伊·贡达仔细地看着他,微微一笑。他头一次真诚而单纯地补充道)人们不能……讨论你的工作。我不能。(又补充道)我不会以看一个影星的眼光看你,我不会像看琼安·图道尔或者莎莉·斯惠妮或者其他什么人那样看你。倒不是因为你拍的那些故事实在垃圾——恕我直言,它们简直是垃圾;而是因为其他的原因。

凯伊·贡达:(看着他)是什么?

芬克:你的一言一行,一举一动,尤其是你的眼睛。你的眼睛。

范妮:(忽然变得急切)你好像不是人,不像我们周围的人。

芬克:我们都梦想成为最完美的人类,但是其实没有人目睹过这样的存在。你是,而且你在向我们展示。你好像知道一个大秘密,这个秘密被世界遗忘,一个秘密以及一个希望。一个通体纯净的人,一个全能的人。

范妮:当我在银幕上看到你的时候,我会觉得愧疚,同时我也会觉得自己变得年轻,获得了崭新的、骄傲的自我。我想像这样举起我的手臂……(她把手举过头顶,摆出胜利的、狂喜的姿势;然后,尴尬地)不好意思,我们简直是太幼稚了。

芬克:也许我们本来就很幼稚。但是在我们单调乏味的生活中,我们必须得握住每一束光亮,无论在何处,甚至是在电影里。为什么不从电影中汲取光亮呢?电影是最好的麻醉剂。你比任何一个慈善家都更多地拯救了那些最下层的人,你是怎么做到的?