第三章（第22/23页）

“谢谢你，阿坚。”阿芳接过花，弯腰说道，“我都忘了今天是自己的生日，只有你，一直都对我这么好。哦，我来介绍一下吧，这是阿富，他是一个画家，这位是阿坚。”

阿坚静静地站着，阿芳坐了下去，蜷缩在扶手椅子里，背对着油灯摇曳的微弱光芒，隐藏在黑暗中，桌子上放着她的吉他。

“对了，阿坚，很抱歉我不能像以前那样过生日了，实际上我也忘了今天是我的生日，你要原谅我，阿坚。”

“你怎么这样呢？”客人发话了，声音仿佛是从胸中发出的，十分低沉，“如果是惯例，已经约定了又怎么能不履行呢？”

“不，不是这样的，你不要放在心上，阿富。”

阿坚向阿芳望去，但她并没往他这边看。阿坚点了点头，向他们两人告别，然后转身离开，关上身后的门，他回到自己房里，低头点上灯。

“这可怎么办？”阿坚看着一摞手稿，自己问自己。

他思绪万千，禁不住哽咽了几下，一种熟悉的悲伤和无力感又刺痛了他的心，浸入骨髓。即使这样，他又能做些什么呢？谁又能逃避自我呢？阿坚站在桌旁，呆呆地望向窗外的雨夜。

雨密密麻麻地斜落下来，在冰冷的玻璃上滑过，颤抖一般地画出透明的轨迹。阿坚感到一阵惊慌，他倒了一杯酒，一饮而尽，然后坐在椅子上，双手抱头，试图倾听隔壁的谈话声。

背后的门突然开了，是阿芳，她轻轻地走进来，走到阿坚身边。

“阿坚！”阿芳轻声叫道，她站到他身边，轻轻地抚摸着他的头发。

“你真可怜。”阿芳说道，弯下腰在他额头上温柔地一吻。

“那就别发愁了！”阿坚抬起头说出了这辈子最愚蠢的一句话，“我们不应该忧愁了，我们应该快乐！”

“我必须来见你，你什么都不知道，不知道一个像我这样的女人要经历的一切。我现在要为我所做的事情付出代价了，我已经堕落了，有时我感觉自己就像畜生一样。”

“但是……”

“但是我再也忍不下去了，我不可能对一切都无动于衷，我葬送了自己的生活，不是吗？在享乐中，在对你的残忍中葬送了它。”

“每个人都有残忍的时刻，但是我觉得我们之间从来没有过，我的人生也就这样了，一切都完了。可是生活还要继续，我们还要继续活着，你也一样啊，阿芳！”阿坚激动地叫起来，抓住阿芳的手，“为什么我们不能摒弃过去，我们应该一起生活，只要在一起就够了！”

“行了，你不要再说了，你怎么能忍受得了？”

“我可以，你也知道，我和以前不一样了。”

“阿坚啊，按理说我们应该已经幸福地在一起生活了，但为什么会到这种地步，我也不知道，我不能这样和你生活了，我们应该分开，请你理解我。”

“没有其他办法了吗？”

“没有了，分开是唯一的办法。你别这样看我。”

阿坚低下了头。

“我只是偶然碰见他的，一个星期之前。当然不是因为这个我才决定的，因为我也不能决定什么。”

“那是为什么？”阿坚突然提高了音量。

“因为这是我离开你的唯一办法，因为我们不能再这样下去了。”

“我们哪里在一起了？你在你的房间里，有你的工作和生活，我什么都没有。这不是你跟一个老男人走的理由！如果走也是我走，你别做傻事了。当然，除非你爱那个男人。”

“老男人？你看看我多大了，你以为我还是17岁吗？”

“你打算什么时候走？”阿坚说道，好像想要打断阿芳的话。

“今晚，一会儿就走。我想说，我们再也不会见面了。”

“真是简单，轻巧，就像合上一本书一样，一本破书，对吗？”

“请别这样说！阿坚，我也很痛苦啊。”

他们站在一起，他不自觉地抱住了她，她颤抖起来，他们亲吻对方，过了一会儿，她推开了他，但是他们忍不住再一次亲吻起来。

“行了，不要这样了。”阿芳叫起来。

她走到门口，阿坚默默地跟在后面。阿芳突然转过身，背靠门，盯着阿坚说：“阿坚！我也不知道我以后会生活得怎样，但是我们肯定很难再见面了，请你原谅我。”

“你爱他，对吗？”

“阿坚！我……我除了你谁都不爱的……你，你还能爱我吗？”

“当然！”阿坚答道。

他还爱她，而且将一直爱她。他觉得他这一生只有两段爱情：一次是战争前，他和阿芳之间的；另一次是在战争后，虽然跟上次很不一样，但也还是他和阿芳之间的。

半夜，阿芳和阿富一起走了。阿坚一直呆呆地站在窗前，他清楚地听到两人的脚步声，钥匙锁门的声音，拖行李的声音。接着阿芳走到他的门前，好像往门缝里塞了什么。最后他听见阿芳小声说：“阿坚，我走了。”