第二章（第10/15页）

她最多19岁，身材小巧，衣着单薄，却一副蛮不讲理的样子。不过，她脸色苍白，毫无生气，很明显是饿了。

“你刚才出手打他，下手也太狠了。要是被抓，至少要被罚几千块，虽然你打的是小偷。今天晚上就给你免费吧……”

话还没说完，她忽然愣住了，她认出了阿坚！怎么可能认不出来呢？刹那间，她肩膀蜷缩起来，身子开始发抖，脸色更加苍白。当然，这也许跟她此刻太饿、太冷有关。

阿坚在碗柜翻寻了半天，只找到半锅冷饭和一点猪油。他烧起锅，炒了饭。吃完后，女孩喝了些茶，又吸了支烟，静静地走到床边，慢慢地脱衣服，一边脱一边蜷缩着身体，还强颜欢笑，像是有些惊慌。当女孩弯下身子从头上褪去内衣时，她青白色的瘦弱的脊背布满了鸡皮疙瘩，脊椎上的每一个骨节都突了出来，清晰可数。女孩羞涩地瞥了阿坚一眼，勉强而又畏怯地笑着。她钻进温暖的棉被里，舒舒服服地躺下，很快就沉沉睡去。

睁眼醒来时，她惊讶地发现阿坚仍然坐在桌子边抽着烟。

“给我一支！”

阿坚点了支烟递给那女孩，然后在床边坐下来。时间一分一秒地过去，两个人都沉默着，那沉默里仿佛蕴含着哀伤。

阿坚想不起她叫什么名字，而她好像也忘了阿坚叫什么。两人都不知道该说些什么，也许在这种情况下，不管说什么都觉得会把耻辱、痛苦和亵渎深深地刻进彼此的心里。然而，一种共同的记忆却渐渐涌现出来。那是关于阿永的，他是这个女孩的哥哥，也是阿坚在侦察排时的战友。不过，他早已长眠在马德惹的山坡下了。

阿坚还记得战后的某个夏日午后，他拿着阿永的一些遗物来到这个女孩的家里探望。她家在靠近城市边缘的小村落，坐落在一片水塘和滩涂之间。村庄周围有一些零零星星的竹丛，村里到处是脏兮兮的狗，四处乱窜。蚊虫老鼠遍地都是，周围飘来阵阵难闻的恶臭。

这个村子里的人，有一半靠乞讨为生，另一半则以捡垃圾、收破烂或是倒卖赃物为生。阿永家的房子也跟村中大多数房子一样，又脏又乱，阴暗潮湿，破败不堪。

这女孩当时刚刚15岁，哭哭啼啼地把阿永干瘪的背包中的东西拿出来，递给双目失明的母亲，让她摸一摸儿子的遗物。包里有一套破旧的军服，一顶普通的帽子，一把小折刀，一只铁碗，一把开裂的竹笛，还有一个小本子。

阿坚告辞的时候，阿永的母亲用她那干枯的双手颤抖着抚摸他的脸，像是安慰他似的说：“天知道该怎么办才好啊，孩子？万事万物老天都自有定数吧，别人家的儿子都回来了，而我家的儿啊，却再也回不来了。”

“我妈就在那年去世了。从那以后我离开了家，不再干捡垃圾的行当。现在那里已经没有垃圾村，只剩下一个垃圾场了。”

女孩开始说话，阿坚也开始说话。讲的都是一些令人痛苦得要窒息的往事。过了好久，天开始亮了，女孩好像才想起什么，掀开被子，拉拉阿坚的手，脸上露出虚弱的笑容。

人生啊人生！这就是人生！

“不！”阿坚说道，“请别这样……”

“但是……你曾经为我打过架。”

阿坚摇摇头。

那天，阿坚把自己所有的现钱都给了她，同时还送给她一份前一天买回来的彩票，一共5张。女孩接受了馈赠，嘻嘻地笑了起来。

阿坚送她走了一段路。走到禅光湖的时候，女孩停住脚步，说道：“好了，你就送到这儿吧，我要走了。这辈子再也不会骂你了，我会永远记住你的。你这人真逗。”

“好吧。”阿坚轻轻握住她的手说道，“你走吧。”

阿坚还想多说两句却不知道该说什么。阿永是不必再提了。女孩抽出手，转身离开了。

阿坚望着她远去的背影，那么干瘦，那么苍老，那么无助，又那么普通。那些年，等待哥哥的她是怎么熬过来的呢？

阿坚不知道自己这辈子还能做些什么。学文化、事业有成、加官晋爵，这所有的一切，从战场上归来以后，在他看来，都突然间变成了泡沫，就连暂时维持生计的工作也没多考虑。虽然还活着，但是他的精神早已在人生和命运面前乖乖地投降了。

但那个春天，到处充满了狂热的英雄主义和爱国热情。战争又来临了，可能会给大家的生活带来转折，带来突如其来的变化。几个自以为很了解阿坚的人都劝他再次入伍。他们说：“在越南，军事是长久的事业，军人都很抢手。”

街上、电车上、公共汽车上、商铺前、机关里，甚至是理发店、茶水摊和酒馆里，所有人都沉迷于有关枪炮弹药的时事消息。就连在西湖边拥抱在一起的情侣也不免对边界争端说上几句。