二〇〇二年五月，巴黎（第40/88页）

老妇人一边听着，一边点头，熟练地为神色呆滞的瑞秋脱去衣服。女孩发现瑞秋骨瘦如柴的身体上长满了很多鲜红的水疱。老妇人担心地摇了摇头。

“他们究竟是怎么对待你们的？”她低声说。

瑞秋轻轻眨着眼睛。老妇人扶着她躺在温暖的水中，女孩的妈妈也是这样给弟弟洗澡的。

接着，老妇人用大浴巾裹住瑞秋，将她带到一边的床上。

“轮到你了哦，”珍妮薇换了一桶干净的洗澡水，“小宝贝，你叫什么名字？你还没告诉我呢。”

“西尔卡。”女孩回答道。

“好可爱的名字。”珍妮薇把干净的海绵和香皂递给她。她注意到女孩十分羞涩，不想在她面前脱衣服，于是转过身去，让女孩自己脱掉衣服浸入水中。女孩小心翼翼地清洗着自己裸露的身体，接着灵敏地跳出浴缸，拿起散发着薰衣草香气的松软的毛巾围住自己。

这时，珍妮薇正忙着清洗大瓷盆里的脏衣服，女孩盯着看了一会儿，接着害羞地伸出手搭着老妇人圆润的手臂。

“夫人，您能帮忙，让我回到巴黎吗？”

老妇人吃惊地转过头看着她。

“小宝贝，你想回巴黎？”

她浑身打战。老妇人关切地看着她，放下正在清洗的衣服，用毛巾擦干净双手。

“怎么啦，西尔卡？”

她双唇颤抖。

“我弟弟，迈克尔，他还在巴黎的公寓里，被反锁在我们玩躲猫猫的秘密橱柜里。从警察来抓我们的那一天起，他就一直待在里面。我还以为他在里面会很安全，还答应过他要回去救他。”

珍妮薇担心地看着女孩，把双手放在她瘦小的肩膀上，想要安慰她。

“西尔卡，你弟弟在橱柜里待了多久了？”

“我不知道，”女孩含糊其词地说，“我不记得了，什么都不记得了。”

暗藏在心底的希望顿时破灭了，她在老妇人的眼里读出了自己的恐惧——迈克尔死了，死在了壁橱里。她知道，一切都太迟了，她拖延了太久太久，他撑不过去的，没办法活下来。迈克尔一个人孤单地死在了黑暗之中，没有食物，也没有谁，身边只有玩具熊和故事书。弟弟全心全意地相信她，孤苦伶仃地等着她，他可能还高声呼唤着姐姐的名字，一次又一次地呼喊：“西尔卡，西尔卡，你在哪里呀？你在哪里呀？”弟弟死了，迈克尔死了，他才四岁啊！这全是她的错。如果那天，她没有把他锁在橱柜里，弟弟此时此刻就还在这里，她可以帮他洗澡。她应该要照顾好弟弟的，平平安安地把他带到这里来。这全是她的错！

她瘫倒在地，伤心欲绝，一阵阵绝望席卷而来。年幼的女孩从未经历过如此深沉的痛楚。珍妮薇环抱住她，梳弄着她刚刚才冒出来的短发，低声安慰着她。女孩不再矜持，完全沉浸在老妇人慈祥的怀抱当中，接着，她感觉到柔软的床垫和干净的床单包裹着身体，渐渐沉入不安的睡眠当中。

清晨，她醒来，不知身在何处。在营区里待了那么多个夜晚之后，睡在一张真正的床上的感觉十分奇特。女孩走到窗边，透过半开着的窗户，她看见外面有一大片芳香沉醉的花园，淘气的小狗追逐着草坪上的母鸡玩耍，椅子上卧了一只正在舔脚掌的胖黄猫。她听见小鸟在歌唱，公鸡在打鸣，附近还有母牛不时发出哞哞的声音。此刻正晴空万里，清爽舒适，这里真是她见过最可爱的地方了，战争、仇恨，一切都消亡不再。过去几周她所目睹到的邪恶与丑陋，也不能遮蔽这眼前的花草树木和小动物的天然之美。

她低头看了看身上的白色睡袍，衣服有点儿太长了，不知道这衣服原来的主人是谁。也许这对老夫妇有过孩子或者孙子，她看着宽敞的房间，布置很简单，但很舒适，门旁还有一个书柜。她走上前去，看到了自己最喜欢的书，有儒勒·凡尔纳和塞居尔夫人的书，扉页上还有稚嫩的笔迹：尼古拉·杜佛。女孩不禁想，这会是谁呢？

她踩着嘎吱作响的木楼梯下楼，循着低声交谈的声音来到了厨房。这栋老房子很是幽静，虽说有些破旧，但有一种古朴温暖的感觉。女孩的双脚踩过酒红色的方块瓷砖，走过光线充裕的卧室，闻到了蜜蜡和薰衣草的气息，看到了落地的摆钟来回嘀嗒地摆动着。

她蹑手蹑脚地来到了厨房，在门边偷看。老夫妇坐在长桌边，用圆形的蓝色大碗喝着东西，神情都很肃穆专注。

“我担心瑞秋，她高烧不退，还起了疹子，情况不大好，或者说很不好。”珍妮薇说，她深深地叹了口气，“孩子们的状况，唉！朱尔斯，有个孩子的睫毛上甚至还长了虱子！”