从头重复(第38/47页)

饭桌上出现了一片沉寂,大一些的男孩子们互相看了看。

艾拉·约翰逊打破了沉寂,他轻声说:「上士,不是周末却给了你休假,孩子们知道这意味着什么。他们不会到处乱说的;他们很守纪律。我的女婿早就决定——我认为这很明智——不向孩子们隐瞒没有必要隐瞒的事。」

「可是,外公,爸爸休假的时候他不用第二天就回去。这不公平。」

「那是因为小布莱恩很聪明,」他说,「爸爸通常都是和博兹尔上尉一起坐那辆很大的奥尔·玛蒙六号一起回军营,开车回去快得多。上士特德舅舅,我可以开车送你回军营。这样你可以明天晚上很晚再走。」

「谢谢你,布莱恩,但那样不一定好。如果我赶上明晚的那趟火车,我们叫它『起床号专列』,虽说火车慢点,我也会按时归队的。这一次很重要,我不想冒险超期不归。」

「我同意布兰松上士的话,」外祖父补充说,「就这么定了吧,布莱恩。特德不能迟到。我看我也该动身了。闺女,我能先走吗?」

「当然,父亲。」

「约翰逊中士,我能送你去训练场吗?或者其他什么地方?」

「是兵工厂。不,不用了,特德,我的上尉会接上我,完了以后还会把我送回家;他和我都到得早,走得晚。嗯,你为什么不带着莫琳出去兜兜风?她已经一个星期没出过家门了;脸色都变得苍白了。」

「史密斯太太?我很荣幸。」

「我们都要去!」

「乔治,」外祖父口气坚决地说,「这是为了让你们的母亲可以放松一个小时,没有压力,没有孩子们的吵闹。」

「特德上士答应和我下象棋!」

「伍迪,我听到他说什么了。他没有说什么时候下……再说他明天还会在这里。」

「他在很久、很久、很久以前还答应带我去电子公园,可他从来没带我去!」

「伍迪,我很抱歉,」拉撒路回答道,「但那家公园还没开放,战争就爆发了。我们能要等到战争结束的时候才能去。」

「可你说过——」

「伍德罗,」他的妈妈口气坚决地说,「别说了。这是西奥多上士的假期,不是你的。」

「别板着你那张脸,」外祖父接着说,「不然我们会搭起军事审判台,把你绑在旗杆上用鞭子抽。南希,剩下的勤务就交给你了,亲爱的。」

「可是——」这个最年长的女孩欲言又止。

「父亲,南希的男朋友快过生日了,他是不会等着别人来征召他入伍的。我想我告诉过你。这些年轻人今晚要为他举办一个惊喜派对。」

「噢,想起来了——我差点忘了。那是个好小伙子,特德,你会喜欢他的。我更正一下,南希,今天晚上你不用值班了。卡洛尔?」

「卡洛尔和我会把一切都做好的,」布莱恩回答道,「是吗,卡洛尔?今晚该我洗碗,玛丽把碗擦干,乔治负责收拾桌子。安排睡觉的事按照值日表来,紧急电话号码写在黑板上——我们知道每个人的职责安排。」

「那我这就走了。」南希道,「特德上士,你明天还会在这里,对吗?」

拉撒路出门来到马路边,和外祖父的民兵上尉见了个面。再进屋的时候,莫琳已经上楼了。他抓紧时间在以前的缝纫房旁边的卫生间里梳洗了一下。十五分钟后,他挽着史密斯太太的手,把她扶上福特小型车的前座。她身上的芳香熏得他有些发晕。

汽车发动了;他上了车,坐在她身旁。「你想去哪里,史密斯太太?」

「哦,往南走吧。去一个安静些的地方。」

「好,往南走。」拉撒路扫了一眼落山的太阳,打开车前灯。他掉了个头,向南开去。

「不过,我的名字不是『史密斯太太』,西奥多……当我们单独在一起的时候。」

「谢谢你……莫琳。」直接开到三十九街——然后去散步大道?或者走普罗斯派克,然后到斯沃普公园那么远的地方去?哦,真希望莫琳能陪着我,我们一路开他一千英里!

「我喜欢听你叫我的名字,西奥多。你还记得战争爆发前不久、你带孩子们去野餐的那个地方吗?」

「在靠近布鲁河的地方。你想去那里,莫琳?」

「是的。如果你不记得那个地方了,我可以给你指路;上次就是我提议去那儿野餐的。」

「我们会找到的。」

「也不一定非要去那儿,只要找个安静地方就好——一个不需要你集中全部注意力开车的地方。」