把它卖给瓮中人（第14/22页）

“你做什么改善房子的事了吗？”

他摇摇头。

“所以你没做什么有价值的劳动，但还想拿钱，对吧？你想没想过，如果人们不劳动，只是因为拥有某样东西就获得奖赏，咱们这个社会会变成什么样？”

“你真是房地产经纪人吗？”

“行会认证的，而且业绩也非常出色。”

他咽了口唾沫。“我没想什么都不干就拿钱，可你要知道，我刚刚辞职了。我只是希望能换点现钱，在找到下家之前渡过难关。”

经纪人微微点点头。“前头有困难日子等着呢。风向又要变了。你得调整心理预期，利昂。现在你能期待的最好结果就是，在下次支付抵押贷款之前成功搬出来。”

他下颚和大腿中的脉搏怦怦跳动，遥相呼应。“可我需要钱来——”

“利昂，”她说着，声音开始变得坚硬，“你是在讨价还价。悲伤的五个阶段：否认、愤怒、讨价还价、消沉、接受。这是正常的，没什么，但这样并不能帮你卖掉房子。你有两个选择：第一，你可以换个房产经纪人，也许他会讲话委婉一些，帮你卖房的时候顺便把他手头的其他房子的价格也抬上去。第二，你可以让我继续推进，打几个电话，看看能联系哪些潜在买家。我自己有份名单，都是我希望住在这个街区的人，他们也都让我帮忙留心合适的房子。你那房子是百里挑一，我大概能很快帮你转手，如果你让我继续操作的话。”她翻了翻文件。“噢，还有第三个选择，你也可以回家去，就当没有任何问题，等着下次房贷从你的银行账户上扣走。那算是否认，如果你都开始讨价还价了，应该是在否认之后两个阶段了。你打算怎么着？”

“我得想一想。”

“这个主意不错。”她说，“记住，讨价还价之后是消沉。去买桶冰淇淋，下载几部催泪电影。别喝酒，酒只会让你情况更糟。回家睡一觉，你可以早上醒了之后再来。”

他麻木地对她表示感谢，出了门，踏入下东区的街道。卖酒的商店竟然有一系列口味丰富的冰淇淋，于是他买了名字最花哨的那一种，里面满是巧克力颗粒、甜酱和果料，一路拿回家，因为太大桶，他开门的时候膝盖竟然有点颤抖。那位房地产经纪人说对了，接下来是消沉。

＊＊＊

布勒一个月之后向他发来请柬。那是用激光蚀刻在一块古老皮革上的，送请柬的信使的喷气背包安静极了，他从请柬上抬起头来想要感谢她的时候，才发现她已经走了。他的新公寓是个临时住处，按周结算的房租是年租的五倍，但和他在下东区那房子的开销相比还是九牛一毛。屋里堆满了他没舍得扔掉的东西，这会儿他在这堆东西里想要刨出一件好西装，对所有破烂都心怀诅咒。

他放弃了。请柬上说：“会面时间悉听尊便。”反正入瓮的千万亿富翁也不会在乎他那件过气设计师设计的面试西装。

已经一个月了，没人打电话来。他把简历投给产品设计、市场、研发或广告公司，全都石沉大海。他每天都去公园散步，看看跳舞熊，因为是免费的，而且能激发他的创造力。后来他发现，每次一出家门，他就会在各种小小的必需品上花钱，加起来数目就相当可观。一想到出门，大脑的节俭中枢就会让他陷入焦虑，所以他已经很多天没出过门了。

现在他要出门了。一个箱子里有些干净衣服，只是邋邋遢遢的牛仔裤和T恤，不过曾经也是昂贵的邋遢风格。他还有些短裤和衬衣，每隔几天想起来就丢进小洗衣机转一转，状态还不如这仔裤和T恤。他最后一天上班时花两百美元剪的发型也已经变得蓬乱，不那么精神了。于是他只是飞快冲了个澡，把头发梳得尽可能平整，然后穿上他那双建筑师设计的鞋子，出门前把鞋在裤腿背面蹭了蹭。这让他想起父亲在安圭拉岛上班前的情景，这是毫无体面可言的人追求体面的可悲行为。想到这一点，他深深叹了口气，就像胃上挨了一拳。

他叫了辆出租车，前往中央车站的直升机停机坪，与此同时，他的节俭腺体简直要发狂了。它分泌了太多省钱胺，他有几次不得不掐胳膊转移注意力，否则就会因为想到花了太多钱而全身陷入恐慌状态。可布勒远在罗德岛，利昂不敢奢望让对方等太久。他知道，要想跟金钱对话，你自己就得做出有钱的姿态——要跟金钱阻抗匹配。他要是坐火车或地铁，金钱可不会等他。

他在出租车上用车后座的电脑预订了私人直升机。在A特公司时，这类杂事都是卡梅拉替他安排。他还会让卡梅拉帮他做其他很多事。在那个失落的久远年代，他拥有的钱和帮助超乎他最疯狂的想象，而现在的大部分时候，他都想象不出当时是什么诱惑驱使他放弃了这一切。