A3（第11/13页）
过了一会儿，我爹又说：听说日本军队在什么桥边生事，然后占了我们的地盘，天下大乱了。这次招兵不是侯大爷打张大爷，是到很远的地方打日本兵的！
我妈说，日、日本在哪里哟？没听说过。那些人长的是人样还是猪样？不守着自己的家，守着自己的老婆娃儿，守着自家的田地，跑到我们这些地方来干啥子嘛，这些龟儿子日的！
我爹说，搬到安家山的半山里来单家独户地住，就是想躲开下面乱纷纷的世界。前些年，哪里太平过！大爷之间打来打去，撵得鸡飞狗跳。我们一心一意种庄稼生娃儿过日子。唉，好不容易把你们养大，现在又轮到你们去挨枪子！
我爹声音哽咽，梁根一个劲掉眼泪，只有梁勤傻乎乎地看看我爹又看看我妈，竭力想弄明白发生了什么事情。
一连几天，我爹借酒浇愁，喝得东倒西歪。保长又来催了。一天晚上，我爹站起来摇摇晃晃地走到我妈面前，把她头上的黑帕取下来，叫我妈给他缠住眼睛，然后喊我们三个人在屋里跑圆圈，他喊停我们便停下。我爹说，照现在的顺序走到我面前。我们便怯怯地上前，我爹伸出一根筷子，从我们的脑袋上一个一个敲过，一字一顿地说：
点——兵——点——将，
点——到——和——尚。
最后一次，筷子落到我的头上。我爹扯下黑帕子，一把把我揽在胸前。他的身体在抽动，我感到肩头上有泪水哗啦哗啦地滚落下来。我妈长嚎一声，双脚一软跪在我面前。我已经明白父母的选择了。
我把我妈扶到门槛上，她的身体软得像一根蔫耷耷的枯藤子。我叫梁根来陪她。我给自己倒了一碗酒，端起来给爹敬酒。我爹鼓着血红的眼睛用土碗碰了一下，我们一干而尽。我爹说，狗娃子，不管走到哪里，安家山永远是你的家，你一定要回来！
我爹做的是一个极其简单的游戏。在我们那一带，孩童们经常张着缺牙的小嘴唱：点兵点将，点到和尚，最后一个字落到谁的头上，谁就去做认定的事情。我爹就用这种方式，确定了我一生的命运，点兵点将，点到和尚，终老也是一个无妻无子的和尚啊！
以前我有些怨他，后来一想，他也是不得已，谁在逼他呀，他哪里知道，我也不知道。
那一夜，夜雨像游魂一样在树叶上徘徊，我平生第一次失眠。我想假如我死了，我就变成这样的雨吧，滴落到我家的核桃树上。我特别喜欢四川春秋时节的夜雨。躺在温暖的被窝里，静听天地间轻柔的雨声，我们就可以心安理得地赖在床上。但那一夜，我在雨声中靠在枕上，一个劲地抹眼泪。我不知道外面是什么样子，当兵又是何种情形？我能活着回来吗？然后，又想春花，春花的脸和手在我脑中一遍又一遍地放大后交替呈现。一夜胡思乱想，天快亮时才昏昏沉沉地睡去。
我被鸡叫唤醒。我爹拿着一根擀面杖追赶一只大红公鸡，公鸡似乎感到末日降临，加快奔跑，累得我爹上气不接下气，最后公鸡躲在我的床下，我爹在床边挥舞着擀面杖，公鸡在床角不动弹。我钻到床下，跟我爹一起逮住了大公鸡。我说，逮它干啥？我爹说，给你吃呀！我把公鸡放了，我说，怪可怜了，吃它干啥？我爹说，那也要逮住它，用鸡血祭祖呀！我爹又急又气，再去追赶大公鸡。
我妈端了一碗荷包蛋放到我的床前。妈的双眼肿得像三月的樱桃，头发乱蓬蓬的像深秋的茅草。她把碗递到我手上，又给我披上衣服，一个劲地催我趁热吃，然后坐在床边看着我，看得我都不好意思吃鸡蛋了。我说，妈你也吃一个，一边将筷子递过去。妈说，你快吃呀，我们在家里想吃就煮，你离开家哪有蛋吃哩！在我的记忆中，母亲从没吃过蛋，我们家的鸡蛋都是凑着换盐巴，或者放在那里以备客人到来。我执意要她吃一个，我说，就当我给您尽一份孝心吧，谁知道以后呢！妈的眼泪掉在碗里，声音哽咽地说，吃，我吃。
我爹把我们家的大红公鸡逮住了。我爹把我拉到堂屋正中，在“天地君亲师”的牌位前跪下，又叫老大、老三都来跪下，我爹把鸡冠咬破，挤出几滴血洒在我的肩头，又用手蘸血按在我的前额上，然后我爹也跪下，我们一齐向牌位磕头，祈求皇天后土、玉皇大帝、太上老君、观音菩萨、列祖列宗保佑梁草平安回来。我爹说，三百多年前，我们的梁姓祖先从很远的广东横穿大半个中国，带着几个红薯、一口袋种子来到安家山下，繁衍了梁家后代。梁草你听着，你很快就要离开这个家，不管走到哪里都要回到这儿，这是老祖宗给我们开辟的家园！
我妈从那天起便格外忙碌，变着花样给我弄饭吃。一向节俭的母亲恨不得把天下好吃的都堆在我面前，看着我吃下去，看我吃饭是她最快乐的事情。每天夜晚，我爹一个劲地抽烟，烟呛得他不停地咳嗽，有时咳得满脸通红。我不知道爹在跟谁较劲，他抽烟的狠劲，仿佛要把这个世界吸进肚子里去。我知道爹很无助，爹对山下的世界无能为力，爹无法抗拒风中传来的命令，就像当初他无法抗拒侯德胜和张忠信的命令。我爹把自己弄成残疾，才躲过了当兵的厄运。现在三个儿子中的一个命运已经注定，君叫臣死臣不得不死，这是列祖列宗也无法摆脱的命令，这是千百年来小民百姓的命运。我爹想得到这一层意思，又无法割舍骨肉亲情。我爹把置身人世的无奈都拧成一个又一个烟疙瘩，往烟锅里塞，狠狠地吸，咳得翻江倒海咳得牵肚扯肠，然后一声又一声长叹，似乎这样他才能轻松一些。