第四部 2.“唉!为了爱情我能做些什么?”(第29/32页)

他鞠了一躬。“我为您祈祷,先生。”

他离开时,有位大臣走上前来,低声说,“殿下送给你一份礼物,”并递给他一双绣花手套。

* * *

他想,如果是另一个人,一定会很高兴,并试着戴上。而他却捏了捏它们的手指,找到了他所寻找的东西。他轻轻地抖了抖手套,另一只手兜住。

他径直去见亨利。发现他正在阳光下,跟几位法国贵族一起玩木球。亨利玩起木球来,可以像比武大赛一般热闹: 喝彩呀,抱怨呀,夸海口呀,叹气呀,咒骂呀,一刻不停。国王抬起头来望着他,眼睛在说,“怎么样?”他的眼睛回答,“单独谈,”国王的眼睛说,“等一会儿,”这些话一个字也没有说出口,而国王自始至终还在跟那些人开着玩笑,亲热地拍背,接着,他直起身子,看着他的球从修剪过的草坪上滚过来,并指着他这个方向。“你们看到我这位委员了?我可提醒你们,千万不要跟他玩。因为他不会尊重你们的祖先的。他既没有纹章也没有姓氏,但是他相信自己天生就是赢家。”

有位法国贵族说,“败得优雅是每一位绅士都该学会的艺术。”

“我也希望学会,”他说,“如果你们看到一个我可以效仿的榜样,请指出来。”

因为他注意到,他们一心想赢得这场游戏,一心想从英格兰国王手里得到一块金币。赌博不是罪恶,只要你能赌得起。他想,也许我能发给他一些赌博的筹码,必须亲自送到威斯敏斯特的某间办公室才能兑现: 附带上一些很费神的文书工作,给职员的费用,加上一个特别的封条。那会帮我们省一笔钱。

但是国王的球顺利地朝目标球滚去。亨利还是赢定了。从法国人那边,响起几声礼貌的掌声。

当他和国王离开众人后,他说,“这里有一样您会喜欢的东西。”

亨利喜欢惊喜。他伸出一根粗壮的食指,显出粉红而干净的英国人的指甲,在手背上轻轻地推着那颗红宝石。“是一块不错的宝石,”他说,“看这些东西我是行家。”顿了顿。“这里最有名的金匠是谁?叫他来为我效劳。这是块深色的宝石,弗朗西斯会重新看到它的;在我们的会晤结束之前,我会把它戴在我自己的手指上。弗朗西斯会看到我的人是怎么对我。”他的心情非常好。“不过,我不会让你吃亏的。”他点点头,让他退下。“当然,你会跟金匠合计着抬高它的估价,然后跟他商量瓜分利润……不过在这件事情上我会很慷慨。”

转换表情。

国王笑了起来。“一个连自己的事情都处理不好的人,我为什么要把我的事托付给他呢?有朝一日弗朗西斯会给你一份养老金。你必须接受。顺便问一句,他问了你一些什么?”

“他问我是不是威尔士人。这对他好像是一个大问题,我很抱歉那么令人失望。”

“哦,你并不令人失望,”亨利说,“不过你一旦令人失望了,我会让你知道的。”

两个小时。两位国王。你知道些什么呢,沃尔特?他站在带有咸味的空气中,对他死去的父亲说。

当弗朗西斯与他的国王兄弟一起回到加来时,晚上的盛大宴会之后,最先请他跳舞的就是安妮。她脸上神采飞扬,眼睛在镀金的面具背后熠熠发亮。当她拿开面具,望着法国国王时,显出一种似笑非笑的奇特表情,看上去不太真实,仿佛面具之后还有一副面具。你可以看到他张口结舌;你可以看到他开始流出了口水。她与他十指相扣,将他带到窗户旁的一个座位上。他们用法语交谈了一个小时,窃窃私语,他那颗油亮的黑脑袋跟她凑得很近;有时候他们哈哈大笑,四目相对。他们无疑是在讨论新的结盟;他似乎觉得她的胸衣里面塞着另一份协议。弗朗西斯有一次拿起她的手。她半就半推地抽了回去,有片刻时间,他似乎想把她娇小的手指放在他那难以启齿的裤裆上。大家都知道弗朗西斯近来接受了汞盐疗法[27]。但没有人知道它是否有效。

亨利正在与加来的贵妇们跳舞: 有吉格舞,还有萨尔塔列洛舞。查尔斯•布兰顿将他生病的妻子抛在了脑后,正把他的舞伴们高高抛起,让她们的裙子飘扬起来而尖声大叫。但亨利的目光不停地穿过大厅,朝安妮和弗朗西斯看去。他因为内心的恐惧而脊背僵直。他脸上是一副强颜欢笑的表情。

最后,他想,我得结束这一幕: 他暗暗纳闷,难道我真的爱我的国王吗,像一个子民该做的那样?