边界内外（第16/25页）

“你知道吗，”她说，一时心血来潮，感到有了自信，这是喝吉尼斯黑啤酒之前那一小杯威士忌引发的效果，“我想象中的指挥官巴里跟你一点儿都不像。”

“你是怎么想象的？”他问道。

“嗯，因为他们告诉我你遁世而居，我就想象这个人住在一座城堡里，到处是老家臣和狂吠的猎狼犬。那种老怪物。要么严厉，要么很粗鲁，对家臣大叫大嚷，或者过于热情，让人害怕，专拿恶作剧耍弄别人。”

他笑了：“我想粗鲁的时候会很粗鲁的，我经常对鲍勃大喊大叫。至于恶作剧……我当年乐此不疲。现在偶尔也玩一玩。再来一杯吉尼斯吗？”她摇摇头，后背靠着舱壁。“问题在于，”他说，“我玩的那些恶作剧大多是自娱自乐。反正那种东西现在已经过时了。我觉得你就从来没有干过那种事。打个比方，把白老鼠放在你编辑的办公桌上吧？”

用明星的化妆间替换编辑的办公桌，她心想。

“没放过白鼠，”她答道，“但我有一次把一只臭气弹放在了上司的床上。不瞒你说，当时他一下子就跳开了。”

那是在曼彻斯特，布鲁斯一直没有原谅她。他本以为两人之间会展开一段隐秘的恋情，这样一来便消失在烟雾之中了。

“我正是这个意思，”他说，“最好的笑话只是为了取悦自己。要是用在你的老板身上，可就有点儿像一场赌博了。”

“算是一种自我保护吧，”她对他说，“一想到要跟他上床我就觉得烦。”

他哈哈大笑起来，但马上又止住了：“请原谅，这的确让我好奇大增。你跟你的编辑们常闹麻烦吗？”

她假装回想着：“这得看具体情况。他们有可能相当苛求，难以应付。如果你雄心勃勃的话，比如我，那种事情就会让你获得提拔。当然，整个事情是一件苦差事。我不是那种放任随意的人。”

“这是什么意思？”

“这么说吧，我不会看别人弹一下帽子，就把衣服脱光。必须是我喜欢的人。我这话吓着你了吧？”

“丝毫没有。我这种老怪物喜欢了解一下年轻人是怎么生活的。”

她伸手取了一根烟。这一次他给她点上。

“问题在于，”她说，她也会在礼拜天晚饭后跟她父亲这样交谈，而她母亲则踏踏实实待在别的房间，父女两个也就更自得其乐了，“问题在于，我认为性这件事被看得过高了。男人们像煞有介事一通忙乱，把某个人脱光，各种呻吟，还有的痛哭流涕。这么做的唯一原因就是取人头皮，以便四处炫耀，就像印第安人似的。在我看整个事情一点儿好处都没有。不过呢，我刚十九。要想成熟还有不少时间呢。”

“我倒不这么想。十九岁也不算小了。你还想怎么成熟呢？”他从储物柜上站起身，踱到他的舵手位置，把引擎打开。“想一想你割的那些头皮，还有舰队街[10]上回荡的呻吟声，让我获得了巨大的满足，”他又补充说，“我得提醒我在报界的那些朋友，让他们都加点儿小心。”

她抬头看着他，吓了一跳：“什么朋友？”

他笑了：“我有我的关系。”他掉转船头，小艇朝羔羊岛的方向驶去。他早晚会核查我的记者身份的，她对自己说，然后发现根本没这个人。至于詹妮弗·布莱尔，他得跟一大堆剧院经理联系，最后才会有个人告诉他：“你说的是那个才华横溢的女演员吧，斯特拉特福[11]的人正盼着看她下个演出季的表演，以此一饱眼福呢。”

转眼间他就把汽艇开进了自己的领地，停靠在兼做船库的栈桥边，这里被种得密匝匝的树木巧妙掩盖起来。迈克尔在那儿等着他们，让她想起早上那阵惊吓，想起树木繁茂的小岛中心部分发掘出的巨石冢。

“我把你这一天给毁了，”她对尼克说，“你们的人全都在遗址那儿，要不是我来捣乱，本应该接着干下去的。”

“倒也不是。怎么都是放松嘛。挖掘工作可以等一等。有什么消息吗，迈克尔？”

“房子那边收到了一些信号，先生。一切秩序正常。”

等他们走到房子那儿，变形就已经完成。这位同伴变得生硬、直率，十分警觉，心思转移到事务上，不再只顾她。就连那只想扑到他怀里的小狗，一听见主人的声音也只得乖乖待在地上。

“鲍勃，大家五分钟后都到控制室听指示。”他说。

“是的，先生。”

尼克转向希拉：“如果你不介意的话，先自己找点儿事消遣一下。书、收音机、电视和唱片，昨晚我们待的房间里都有。我得忙上几个小时。”

几个小时……现在是六点钟。不管他要忙活什么事情，总不能拖到九、十点钟吧？她本来另有期盼，盼望在火炉前开始一个漫长而亲密的夜晚。那时，任何事情都可能发生。