第三章 过去(第13/19页)

她父亲和我是同一所大学毕业的,目前在以高升学率出名的关东地区高中担任教职。听说他是公认的人才,但我看来,他只是个疼爱独生女的温和父亲。

我对她的第一印象不错,觉得她是个文静的女孩子。她睑蛋漂亮,身材苗条,一副弱不禁风的样子,更衬托出她的文静气质。

当时我也觉得差不多该成家了,所以认识她对我来说也是好事一桩。

学长对我说:“你没有女朋友,不妨和她交往一段时间看看,不用想得太复杂。”我乖乖听从了学长的建议。那之前,我刚和大学时便开始交往的女朋友分手。

我们的恋爱并不轰轰烈烈。不在一起时,我也不会整天想着她。在一起时,她带给我的那份安全感——她特有的温馨让我觉得弥足珍贵。但有时候她也说一些很伤人的话,让我惊慌失措。

小枝子算是千金小姐,她家虽然称不上有钱的大户人家,但她让我真切地体会到什么是“娇生惯养”,她从小就在温室里受到百般呵护,一般人成长过程中得不到的东西,小枝子这样的金枝玉叶都可以得到。对于我这种在成长过程中没有得到太多关爱、又从事毫无乐趣可言的工作的男人来说,这简直充满了魔术般的吸引力。

同时,我还有一种错误的认知,我误以为自己是在“保护”比我年纪小、涉世未深的女人。这让我获得了极大的满足。一旦体验到这种满足感,就很难摆脱。我一直以为,我和小枝子结婚,就等于是把她的一辈子放在自己的羽翼下,这种想法当然更令我陶醉。

交往半年,我决定和她结婚。小枝子二话没说就答应了,双方的家长也很赞成,没有遇到任何阻碍。事情进行得很顺利,订婚和婚礼的日子也确定了。我工作的那家报社总社主编同意当我们的介绍人,巧的是,这位主编和小枝子的父亲还是同乡,在同乡会里是相识已久的朋友。小枝子高兴地说我们是天生一对,我更是喜不自胜。谁都没有想到,我们日后会反目成仇。

当时是我调到八王子分社的第二年,我刚调过去时,总社社会组的负责人就和我约定,两年后一定把我纳入他的旗下。他是我跑警政线时的上司,不知道为什么我们很谈得来。他很赏识我的能力,而且他也有言出必行的实力。

对所有跑社会线的记者来说,总社社会组是可遇不可求的职差。即使无法像他保证的那样,两年之内调过去,但至少已经为我开通了去往那个职差的康庄大道,我欢天喜地。

我没有丝毫不安。完全没有。

直到婚礼前一个月,一切都变了调。原因很简单,在健康检查时,发现我没有办法生孩子——我没有这种能力。

“那又怎样?”生驹气得大吼。

“世界上没有小孩的夫妻有的是,但他们仍然相亲相爱。这个女人,别的都不管,只为这件事就毁婚,亏她说得出口。”

生驹的愤怒合情合理,但我觉得还是偏离了重点。他有两个可爱的女儿,早已肩负起身为人父的责任。总之,他只能从自己的立场看待这个问题。

对女人来说,生儿育女有着极其重要的意义。如今,我冷静下来,才明白这个道理。

提出解除婚约,小枝子是这么对我说的:“你有工作,当然不在意。但我一无所有,我该怎么办?”

我一无所有——当她这么说时,你不可能叫她去工作,或是要求她培养自己的兴趣、爱好。这只是转移话题,而且也等于是在侮辱那些出外工作、参与社会的女人。这些出外工作的女人并不是因为单身、婚后没有孩子、整天无所事事,才选择出外工作。

小枝子很想建立自己的家庭,而且在她的“家庭”中,小孩子不可或缺。

她有自己的蓝图,完美的幼年时代,完美的青春,完美的恋爱,完美的婚姻。所有一切都必须“完美”,我没有能力实现她完美的人生计划,仅此而已。

她永远都把“完美的蓝图”放在第一位,只要不符合这个标准,无论条件多么优秀,感情多么难以割舍,她都不会考虑。

爱情也一样。

由于深信“没有生儿育女就不是真正的长大成人”这种传统观念——虽然是愚蠢得毫无道理的传统观念——小枝子的“完美人生”就不能没有“孩子”,如果缺了这一项,一切就不再完美。

所以,分手吧——事情就这么简单。

这样的理由,让媒人也不知如何是好。要是我另结新欢,还比较容易收场,遇到这种情况,还真不知道怎么处理。

小枝子从来没提高嗓门、激动地数落我。她只是静静地啜泣,不断地重复着“我没有信心和你一起走下去”,最后甚至不愿当面谈一谈。