北卡罗来纳 North Carolina（第4/16页）

马丁说，他得去弄辆马车，科拉吃不准他会不会回来。他保证不会太久——天快亮了，天亮以后再想把她运走就不可能了。她对自己能够脱身回到人间世界而感激不尽，因此决定相信他。等他赶着两匹瘦骨嶙峋的挽马，拉着一辆饱经风霜的马车重新露面时，科拉差一点儿张开双臂，把他抱个满怀。他们挪开装谷物和种子的麻袋，腾出一条狭窄的容身之地。上一次科拉必须这样藏身时，他们需要两个人的空间。马丁拿油布盖住货物，车声辘辘，驶出沟渠，站长一路骂骂咧咧，直到他们上了公路。

没走多远，马丁就停下了马车。他掀起油布。“太阳很快就要出来了，但我想让你看看这个。”站长说。

科拉没有马上明白他的意思。乡村公路一片寂静，两边都是森林，树冠紧挨着树冠。她看见了一个人影，接着是另一个。科拉跳下了马车。

一具具尸首挂在树上，好像正在腐烂的装饰品。有些完全裸露着，其余的也是衣不蔽体，裤子污黑的，是因为肠子没了，脖子断了。离她最近的那些，有两个刚好被站长的提灯照亮，皮肉上都带着严重的创口和伤痕。一个遭到了阉割，丑陋的嘴巴大张着，嘴里塞着自己的阳具。另一个是女人，她的肚子隆起着。对一具尸首里面是不是有小孩，科拉一直不太擅长做出准确的判断。他们鼓凸的眼珠子，好像在责备她凝望的目光。区区一个女孩的注目，不过打扰了他们的安息，可是自从离了娘胎，这个世界就让他们受尽摧残，这两样又怎能相提并论？

“他们现在把这条路叫作自由小道。”马丁说着，重新盖好了马车，“进城这一路都是尸首。”

火车把她丢在了一座怎样的地狱啊。

等科拉再一次从马车上下来，已经到了马丁家黄色的房子跟前，她偷偷摸摸地溜着边儿走。天光渐亮。马丁胆子再大，也只敢把马车赶到离家尽可能远的地方。两边的人家离他的房子非常近，随便哪个人被马的声音弄醒，都可能看见她。一步步靠近房门时，科拉看见了街道，还看见了街道另一边的草地。马丁催她快点儿，她爬上后门廊，又爬进屋里。一个高个子白种女人，只穿着睡衣，倚靠在厨房的护墙板上。她拿着杯子，喝了一小口柠檬水，看也不看科拉地说：“你要把我们害死了。”

这是埃塞尔。她和马丁结婚已经三十五年了。马丁在脸盆里洗着哆哆嗦嗦的手，两口子谁都没说话。科拉知道，她在矿井等待时，他们已经为她吵过一架了，一旦着手处理眼前这摊麻烦事，争吵随时都会再次爆发。

马丁把马车赶回商店时，埃塞尔让科拉上楼。科拉短暂地看了一眼客厅，屋里只有些简单的陈设；有了马丁事先的警告，迎着窗外照进来的晨光，她不由得加快了脚步。埃塞尔灰白的长发快垂到腰上了。这女人走路的样子让科拉心生畏惧。她好像在飘移，浮在自己的怒火之上。走到楼梯最上面，埃塞尔停下来，指着浴室。“你很臭。”她说，“麻利点儿。”

等科拉再度迈进走廊，女人便吩咐她爬楼梯，上阁楼。在这又小又热的房间里，科拉的脑袋几乎擦到了天花板。在阁楼的尖屋顶形成的斜墙之间，塞满了陈年的弃物。两副坏掉的搓板，成堆的破被子，表面开裂的椅子。一匹摇摆木马，上面铺着黯淡无光的兽皮，立在角落，紧挨着卷曲而剥落的黄色墙纸。

“我们得赶快把那儿遮住。”她说。她指的是窗户。她从墙边拉过一个板条箱，站到上面，轻轻推开屋顶上的天窗。“过来，过来。”她说。她一脸苦相，对逃犯还是一眼都不看。

科拉爬到假屋顶上面，钻进逼仄的密室。这里从地板向上逐渐变窄，高不足一米，长也仅有四米五。她挪开一摞摞发霉的报纸和书，腾出一些空间。她听到埃塞尔下楼去了。女主人回来时，给科拉拿了些吃的，一壶水，一个便壶。

埃塞尔第一次正眼看了科拉，天窗框出了她憔悴的脸。“女佣人很快就到，”她说，“她要是听见你的动静，一定告发我们，他们会把我们统统杀掉。我们女儿一家子今天下午过来，他们不能知道你在这儿。你懂吗？”

“那要多长时间？”

“你这蠢货，不准出声，一点儿声也别出。只要有人听见你，我们就完了。”她拉上了天窗。

光和空气唯一的来源，就是墙上面对街道的一个小孔。科拉爬过去，伛偻在椽子底下。粗糙的小孔是从里面挖出来的，想必是此前的某位住客，因为对寄宿的房间不太满意而留下的作品。她很想知道那个人现在在哪儿。

第一天，科拉便熟悉了公园的生活。公园就是她在房前看到的那块草地，位于街道对面。她把一只眼睛贴紧窥视孔，东瞧瞧，西看看，努力捕捉完整的视野。公园四周都是两到三层的木结构房屋，建筑样式完全相同，不一样的只是外墙涂料的颜色，以及长门廊上的家具。砖块铺成两条整洁的便道，从草地中间交叉而过，蜿蜒进出于高树和粗枝洒下的浓荫。一口喷泉在靠近入口的地方发出悦耳的颤音，周围装设了低矮的石凳，日出之后不久，便有人在那儿落座，直到入夜，石凳总是一席难求。