冬日之后（第5/5页）

即使某些时候松是后知后觉的，但亦有觉察的那一日，他只能坐在高脚凳上哼他的曲子，看着纪云接过酒吧老板递来的朗姆酒，语言显得多余。

她为了他来到这里，却终于在陌生的城市成为陌生的人。

初衷与结果像磁极与地极的偏差，落涟似乎也铺排过一连串的为了，却终于涣散在某处。

后来这家酒吧交给了纪云经营，改了听云的名字。或许是旧日情意，或许是同情的好意，她要松留下。看着她坦荡的目光，他微顿了一下，仿佛这不是纪云。

冬天来临之前，总想忘记

秋天过去之后，竟然忘记

这是歌词的最后两句。

上个月他接到父亲去世的消息，回了东北。他说：“瑾瑶等我回来一定要去潭柘寺。”

我说：“好。”

落涟在我这里住了近半个月。空间不大，够两个人安静生活。

晚上我靠在椅子上把腿搁在桌上调整到舒服的姿势背英语，她卧在床上看影印本《诗薮》。我们都呈一片狼藉的状态，东西随手丢得满屋都是。

她要上班所以早睡，床边放了闹钟和烟灰缸，要穿的衣服随手搭在椅背上。

我做完事情接近两点，关了灯轻轻翻上床。我们起床时间一样，所以不用另对闹钟。

那一天夜里，我拉开窗帘，路灯照亮了清楚落下的雪花，室内暖气充足，我光着脚，静穆之外仿佛听到遥远的歌声。

在我接近期末考试的时候，落涟挂了一个证件牌在脖子上，非常欢喜的样子。她准备去凤凰岭考古，跟着她读历史专科时北师大的老师组的团队一起去。

她说：“我想走得远一些，也许去了凤凰岭，再去凤凰，然后回头看一看我的城市和我自己。”

她从没有这么积极地早起过，四点钟，天光晦暗，窸窸窣窣地起来。出门前我把陪我过了整个深秋的大红毛线围巾裹在她脖子上，送她出门而后继续爬回床上睡觉。

北京落了许多场雪，我总在清冷的空气里想起那天深夜的雪，我仰着头观望，直至肩颈酸痛。

直到我又沿着京九线回家，松还没有从边境回来，落涟去了凤凰，涅槃的古老意象总有异乎寻常的引力。我不知道旅途究竟能不能重构自己，我走过许多路途依旧得不到解答，而在路上，便是一切。

到家的当天，收到松的信息，说北京的店盘出去了，与父亲好友的女儿即将结婚。终究没有谁能够穷其一生来等待谁，转眼落花结果，暗淡浓烈终归是过去了。

我把吉他交给了需要它的人，在曾经用作音乐室的仓库旁，吃了一顿平淡的饭，他揉揉我的头发，剩下笑容。

仓库现在依然还是仓库，堆积附近学校废弃的桌椅板凳。

我只在家过了年又回了北京，亦舒说如此情深却难以启齿，淮水汤汤，虫尸，鸟羽，落叶，还有许多面孔和难以言明的旧梦都一并落入河水化作河床，心有怯意，还是逃开了。

以考研之名，早早回校，坐在空荡荡的图书馆里，读神谱哀歌，念宇宙洪荒。

隔三差五还是能接到松来自北国的电话，而渐渐，也就稀薄了。

早已开过春，北京还是异常的冷，供暖被延长到了三月二十二日。

将要停暖的这一天，落涟发来信息：“凤凰归来，春天也跟着来了。”

冬日之后，流水不腐，流云不殇，心与时间都匿声在了春日晴空里，又是一年春好时，绝胜烟柳满皇都。