第一章　晚霞（第9/11页）

“因为我是男的嘛！”

“男的就可以，女的就不可以吗？”

“是啊，姑且可以这样讲吧。”

“我不明白哦……”

绘梨子轻轻缩了缩脖子。不明白的是塔野，总之他感到自己被这只飞进来的小鸟忽悠了一回。

“你不要咖啡了吗？”

“谢谢款待。”

“要不就喝点儿威士忌吧？”

“我喝不了威士忌。”

“你刚才好像喝过绍兴酒了。”

“那个有点儿甜，所以我就喝了。其实我只能喝冰镇清酒。”

“冰镇清酒吗？那就给你来点儿？”

“不过，我白天不喝酒。”

“你酒量不小吧？”

“酒量虽然不小，可一旦醉了就爱哭。”

“喝了酒会哭吗？”

暖暖的淡蓝色高领毛衣上托着娇俏的脸庞，在娇娇女的感觉中隐含着大大咧咧的情致。

“我的脸不对劲儿吗？”

“我看你是因为你漂亮。”

“我还想变得更漂亮。”

“现在已经够漂亮啦！”

“叔叔知道女明星杰奎琳·比塞特吗？”

“杰奎琳·比塞特？我不知道。”

“她在英国出生，从法国的学校毕业。我就想变成她那样。”

“那个女明星出演过什么电影？”

“有《布利特》和《国际机场》。不过，比起电影，她的封面照片更棒，眼睛总是水汪汪的，有种悲凉感。”

“虽然说不上悲凉，不过你的眼睛也是水汪汪的呀。”

“是吧？我知道让眼睛湿润的方法。”

“能做到吗？”

“只要想到悲伤的事就能做到。”

“挺难的……”

“很简单。比如妈妈被杀，自己的胳膊断了。”

“那太恐怖了！”

“只是对着镜子想象一下，眼睛就湿润了。”

“那现在也是吗？”

“因为我想象到自己被关在这里的情景。”

“喂，别开玩笑啦！”塔野慌忙说道。

“可是，叔叔有时也会只想象一下就流泪吧？”

“可能也会有吧。”

“到了叔叔这个年纪，会不会没有眼泪了呢？”

“怎么会呢……”

塔野啜吸一口凉下来的咖啡。

“叔叔的夫人是在东京吗？”

“是的。”

“不寂寞吗？”

“刚开始有点儿寂寞，但习惯了也就无所谓了。”

“不，我说的是夫人。”

“啊，我夫人吗？”

看样子两人的想法之间存在偏差。塔野想到这也是代沟所致，便有些郁闷。

“眼不见心不烦，她反倒会很高兴呢。”

“夫人很贤惠吗？”

“哪里……”

“你不爱她吗？”

“早就过了那段时期了。”

“好可怜哦……”

“就那么回事吧，她也能接受现状。”

“不，是叔叔好可怜。”

“啊，我吗？”

此轮沟通也有偏差。

“我爸也不爱我妈。”

“哦？”

看样子，绘梨子已经认定塔野难为情是因为不爱妻子。也许这个特点就是年轻的标志。

“其实我爸爱的是另一个人，只是觉得我妈可怜才一忍再忍。”

“你父亲是做什么的？”

“在大学里教生物。挺奇怪吧？”

“为什么？”

“因为他只管寻找名叫‘大和白蚁’的另类蚂蚁。”

“可他毕竟是教授吧？”

“蚂蚁的教授哦！”

绘梨子缩缩脖子笑了。

“那就是说，你父亲从这边的大学转到东京的大学去了，对吧？”

“对。我妈因为是在东京出生的，所以特别高兴。可我爸真心不想去。”

“那就是说，你父亲喜欢的那个人在札幌，对吧？”

“对啊！”

“你认识那个人吗？”

“每天都见面。”

“每天？”

“是的。”

绘梨子点头肯定。她那从套头衫立领露出的细脖颈忽然显得老成起来。

“那个人在哪儿？”

“在店里。”

“店里？”

“她是‘可乐必可乐’的妈妈桑。”

“‘可乐必可乐’，这个名称也挺怪啊……”

“人的脖根两边不是有锁骨吗？‘可乐必可乐’就是锁骨这个词的拉丁文发音。妈妈桑的脖子就像奥黛丽·赫本那样细长，锁骨尤其漂亮。”

不管怎么说，这个名称很奇妙。

塔野换了口气：“可那是你打工的店吧？”

“是的。”绘梨子满不在乎地答道。

“那样不会出问题吗？”

“为什么？”

“你在那个妈妈桑的店里打工，你父亲知道吗？”

“他不知道。不过，我知道我爸跟妈妈桑关系好。”

“那个人确实是你父亲的情人吗？”

“第一次是我爸领我去那儿的，当时我凭感觉就明白是怎么回事了。”