一月十六日夜 第一幕(第8/11页)

(这时法庭中一片骚动。南茜·李·福克纳出现在左侧供旁观者进出的门那里。南茜·李·福克纳二十二岁,金发,苗条,惹人喜爱,简直像个瓷娃娃。她白皙润泽的皮肤与她暗淡朴实、一成不变的黑衣服形成鲜明对比;那是丧服,朴素又很有品味。法庭上的每一个人都盯着她。凯伦慢慢转向她,但是南茜·李并没有看凯伦。弗林特不禁惊叫着感叹道)

弗林特:福克纳女士!

南茜·李:(她用一种温柔的、缓缓的声音说)我知道你本来想让我出庭作证,是吗,弗林特?

弗林特:是的,福克纳女士,但我以为你在加利福尼亚。

南茜·李:我是在那里。但我溜了。

弗林特:你溜了?

南茜·李:父亲担心我的健康。他不许我回来。但我想为了我丈夫的名声……(她的声音有一点颤抖)我要尽我的责任。我由你调遣,弗林特先生。

弗林特:那我只有表达我最深切的感谢了,福克纳女士。请就座,一会就轮到你了。

南茜·李:谢谢。

(她坐在了右首边一个旁听席上,紧靠着墙)

弗林特:(对玛格达说)你刚才正跟我们说安德列小姐对福克纳先生的婚姻的态度。

玛格达:我说她保持缄默。不过福克纳先生结婚之后,有一天晚上我听到她在痛哭。痛哭,啜泣——那是她一生中的第一次,也是唯一一次。

弗林特:她看起来……很受打击吗?

玛格达:受打击?不。不是她。多一个男人少一个男人对她产生不了多大影响。我看到她在福克纳先生结婚的那天晚上就有了外遇。

(法庭中一阵骚动。就连凯伦都注意到了,吓了一跳)

弗林特:有外遇?和谁?

玛格达:我不认识那个男人。我在福克纳先生的婚礼当晚第一次见到他。

弗林特:跟我们说说。

玛格达:我参加了婚礼。啊,那太美好了。我可怜的比约恩先生那么英俊,年轻的新娘一袭白衣,如百合般可爱。(出声地吸鼻涕)我哭得像看着我自己的孩子结婚一样。(她的声音变了;她凶神恶煞地指着凯伦)但是她没有出席婚礼!

弗林特:安德列小姐一直待在家吗?

玛格达:她待在家。我回来得早。我从佣人的门进屋。她没听见我进来。她在家。但她不是独自一人。

弗林特:谁跟她在一起?

玛格达:是他。那个男人。在顶层的花园里。天很黑,但我看得见。他抱着她,我觉得他好像要压碎她的骨头。他挽着她向后倾倒,我觉得她快要碰到她在水池中的倒影了。然后他吻了她,我觉得他好像永远不会把他的嘴唇挪开。

弗林特:然后呢?

玛格达:她走到一边,说了些什么。我听不见,她的声音很轻。他一个字也没说。他只是握着她的手,亲吻它。他把她的手放在嘴唇上的时间太长了,以至于我失去了等待的耐心,回了房间。

弗林特:你知道那个男人的名字吗?

玛格达:不知道。

弗林特:你又看到过他吗?

玛格达:是的。看到过一次。

弗林特:那是在什么时候?

玛格达:一月十六日的晚上。

(法庭中一片骚动)

弗林特:跟我们说说,斯文森小姐。

玛格达:嗯,她那天奇怪极了。她把我叫过去,说我那天可以放假。我起了疑心。

弗林特:是什么使你起了疑心?

玛格达:我的休息日是星期四,而且我也没要求再休息一天。所以我说我不需要放假,但是她说她不需要我。于是我走了。

弗林特:你什么时候走的?

玛格达:大约四点钟。但是我想知道这幕后有什么秘密,我又回来了。

弗林特:你什么时候回来的?

玛格达:大约晚上十点。屋子里黑着灯,她不在家。于是我等着。半小时之后,我听到他们回来了。我看到福克纳先生与她在一起。所以我不敢再待下去。但是离开之前,我看到了和他们在一起的两个男人。其中一个喝醉了,我不认识他。

弗林特:你认识另一个吗?

玛格达:另一个——他个子高高的,身材瘦长,颧骨很尖。他就是我见过的那个吻安德列小姐的人。

弗林特:(几乎是得意洋洋地)发问完毕,斯文森小姐。

(玛格达要起身离开。史蒂文斯制止了她)

史蒂文斯:等一等,斯文森小姐。我还想跟你谈一谈。

玛格达:(愤愤不平地)谈什么?我把我知道的全说了。

史蒂文斯:你或许还知道另外一些问题的答案。好了,你刚才说你看见那个陌生人吻了安德列小姐。

玛格达:是的,我看见过。

史蒂文斯:你刚才说当晚你第一次见他时天很黑对吗?