第一卷 第七章 新交彼得罗夫(第4/5页)

“啊,啊!去年我读到一本关于瓦赖尔伯爵夫人的书,是从副官阿雷夫那里取来的。那是真实的故事,还是大仲马想出来的?”

“当然是虚构的。”

“嗯,好。谢谢。”

彼得罗夫消失了,实际上,我们之间的谈话几乎都是这些。

我开始打听他的为人。M-斯基和我熟识之后,甚至给我警告。他告诉我,他刚进监狱的时候,尤其是头两天,很多囚犯都让他感到恐怖,但是即使他们再恐怖,就算像格辛那样的囚犯,也没有彼得罗夫给他的印象来的可怕。

“他是所有犯人中最有主见,最大胆的,”M-斯基说,“他什么都能做,假如他一时兴起,没有什么可以阻拦他的。如果他想杀你,他会杀掉你,不会皱眉,也不会忏悔。我常常认为他精神上有些不正常。”

这样的评介引起了我极大的兴趣。但M-斯基不知为什么不能说得明白,他为什么会这样想?说来也怪,而后我和彼得罗夫相识多年,几乎每天我们都会谈话,这些时间里我感觉到他是真诚的(虽然我真的不知道为什么)——在那些年里,他非常平静地在监狱里生活,并没有做出什么可怕的行为。不过每当我看着他,和他说话的时候,我都会得出结论:M-斯基是对的,彼得罗夫也许是狱中最坚定无畏的人,是最难被强迫控制的人。为什么我会这样想,我自己也讲不清楚。

这个彼得罗夫就是前面我提到过的,那个被叫出去接受惩罚时,想杀死少校的囚犯。少校在行刑前一分钟被叫走,这是个奇迹,救了少校的命。他在入狱前是名士兵,他的上校在列队操练时打了他一下,也许他以前被打过很多次,但是那天他忍无可忍了,于是光天化日之下,在队列前推倒上校,把他打死了。不过,我不知道这件事的细节,他从来也没有告诉过我。当然,那只是一霎那间,压抑着的人的天性会突然完全爆发出来。但这样的爆发仍然是非常罕见的。他确实是一个明智的、谦卑的人。他看似很安静,但他的激情在心里隐藏着,甚至很强烈,像一块烧红的炭,埋在灰堆里,静静地在燃烧。从他身上,我从来没有看到过像某些人那样吹牛或者虚荣的习气。他很少和人争吵,但他也几乎很少对任何人表示友好,或许除了希洛特金,但那也是当他有需要的时候。然而,有一天我看到他真的动怒了。有人少给了他什么,或者是在分配时对他不公,他有一种被欺骗的感觉。和他发生争吵的是一个被关押的运动员,身材高大、力大无穷,喜欢欺负及嘲笑他人,而且还不是一个懦夫,这个人叫瓦西里·安东诺夫。他们吵了很长一段时间,我以为他们最终了不起打几下就结束了。因为即使偶尔吵架,彼得罗夫也就是跟大家一样打打骂骂的。但是这次,他却是令人出乎意料:彼得罗夫煞时脸色苍白,嘴唇变成了紫色颤抖着,沉重的呼吸着。他站了起来,慢慢地,非常缓慢地,几乎没有发出一点声音,赤脚走到安东诺夫面前(夏天他喜欢打赤脚)。顿时,整间充斥着嘈杂喊叫声的牢房变得像死亡一样寂静,连苍蝇飞过的声音都能听到。大家都在观望着下一步会发生什么事。安东诺夫朝对手跳了过去,面无血色……我无法再看下去,于是走出牢房。我预料,我还没有走下台阶就会听到那个人被宰杀的呼叫声。但是什么都没有发生,安东诺夫没有等彼得罗夫走到他跟前,就悄声无息地把一个有争议的东西向彼得罗夫扔去。非常悲哀的是,那只是一块抹布。当然,两分钟后,安东诺夫还是骂了几句,想保住自己的颜面,也向大家表明一下他并不害怕。但是,彼得罗夫一点也不在乎那些咒骂,甚至不屑答理,他一句也没骂就赢了,他很高兴拿到一块抹布。十五分钟后,他又徘徊在监狱里,无所事事,好像在寻找谈论有趣事情的人群,他可以在旁倾听。似乎一切都让他感到好奇,但不知何故,他对于这一切又都无动于衷,只是在监狱里闲逛着。他就像一个精力充沛的工人,可以胜任任何工作,但暂时又没有工作可做,因此他就只好在这里等待,和小孩子玩玩游戏。我不明白他为什么待在监狱里,为什么不逃跑?如果他想逃跑的话,他会毫不犹豫地逃跑的。

理性思维对于彼得罗夫这样的人是没有用的,只有他们的意志才会激励他们,届时,没有任何事物能够阻挡住他们。我可以肯定,他一定能骗过所有人,巧妙地逃走,躲在树林里或者河边的芦苇丛中,忍受一段时间不吃东西。但是很显然地,他还没有这个想法,还不想这么做。我从来没有注意到他有很好的判断力或者有什么好的想法。这些人生来只有一个想法,他们一生不知不觉地围绕着这个想法奔走着,直到找到符合自己意愿的目标为止,然后他们会冒着掉脑袋的危险,毫不在乎。