十六 黑珍珠(第8/9页)

绝望的不仅是唐汉成,还有辛七杂。不管怎么说,躺在病榻上的都是他的父亲,他不能不尽孝心。他在县医院旁一家小旅社住下,每日到医院看护父亲。他时常坐在重症监护室外走廊的长椅上,垂着头,呆呆地看着往来者的脚,他觉得所有运动着的脚,都是那么的美丽。外面阳光灿烂,走廊却阴冷潮湿,辛七杂常常想起小时候的事情。很奇怪,这时候他想起的,都是父亲的好。他曾在月亮地儿里,用旧自行车里带,给他做弹弓;每年学校开运动会前,他都会进城卖草药,让他能穿上崭新的白球鞋上运动场;他感冒发烧了,他给他熬汤药,刮痧;一进腊月,他会去商店扯块布,拉着他去裁缝铺,让他过年有新衣穿。辛七杂一想起这些,眼睛便湿了。这时他会起身,到医院门前的花坛前,取了太阳火,烧袋烟抽。太阳火与烟丝是神仙眷侣,它们的结合令人陶醉,辛七杂吸这样的烟时,心境会平复许多。

有一天辛七杂在县医院门前抽烟,老魏垂头丧气地走了过来。他说王铁匠前日死了,今天出殡,他不想听送葬的哭声,所以进城找乐。谁承想这段公安部门扫黄打非,歌厅舞厅洗头房洗脚屋成了秋风中的黄叶——没有不挨扫的,做人肉生意的都跑了。老魏扫兴,无处可去,于是来医院找辛七杂,想看看他爹咋样了。

老魏苦着脸对辛七杂说:“还是有老婆好哇,找自己的婆娘耍,随时随地,又不犯法。”

辛七杂说:“那是啊,还能把卖豆腐的钱省下来。”

老魏讪笑着,跟着辛七杂去看辛开溜。当他见他的脑袋插满了银白色的细管,直说辛开溜变成大蜘蛛了!他吹了吹他的眼皮,捏了捏他的手指,挠了挠他的脚心,见他毫无反应,于是撇着嘴对辛开溜说:“看来人家没冤枉你,你真是逃兵啊。不是胆小鬼,咋会死得这么拖泥带水。快到八月一号了,你要是不想进焚尸炉,学学王铁匠吧,人家可是真英雄。前晚上王铁匠吃了一海碗的羊肉水饺,喝了半瓶烧酒,在仓房抡起大铁锤,把自个儿的脑袋给开瓢儿了。人家今天带着放在北口铁匠铺的棺材,心满意足去西天了,你还磨蹭啥?快跟着去吧。你躺在这儿,就是躺一百年,一千年,一万年,谁还能给你平反呐?趁早歇气吧,还能弄个全尸下葬。”

老魏数落完辛开溜,把辛七杂拉到重症监护室外的走廊上,说你爹除了喘气,跟死人有啥区别?不如让医生把他头上的管子拔掉,让他轻松走了算了。老魏见辛七杂不语,又开导他,他是个逃兵,长得跟你也不像,还不知是不是你亲爹呢,你为他尽孝傻不傻呀?再说了,他找了个日本女人做老婆,害得你婚姻不幸,连个自己的孩子都没有,王秀满要是不抱养辛欣来,哪能被杀?你有那钱接济穷人不好吗,干吗让他这么作践你?老魏没想到,辛七杂满含热泪地说:“不管咋的,他都是爹啊。只要他能喘气,就不能不让他活!”

七月的最后一天,晚上八点,辛开溜打算从人间出逃了。他的血压直线下降,心率每分钟三十多拍,各脏器衰竭,脸色青灰得像出土的陶俑,瞳孔开始扩散。民政部门的领导已经坐镇医院,对濒临死亡的重症患者进行监督,不许医院瞒报患者的死亡时间,零点一过,必须执行新的殡葬法。火葬场得知辛开溜可能成为第一个服务对象,把运尸车都开来了。辛开溜此时成了火葬场投下的一注彩票,他们渴望着中彩,为他们的生意开张。除了火葬场,关注辛开溜生死的,还有电视台的记者,他们在医院摆开阵势,准备作殡葬改革的报道。只有主治医生,他同情这个瘦骨嶙峋的老人,悄悄关掉钢瓶的氧气阀门,想让他在零点前结束生命。二十三时过去了,辛开溜的血压和心率持续下降,监护仪上的生命指标就像一条逐渐干涸的河流,不断呈现枯竭的迹象,可他依然顽强地呼吸着。辛七杂从未听过这样的呼吸,沉重,缓慢,哀愁,更像是一声声叹息。二十三时五十分,各路人马拥进重症监护室,想做一个历史时刻的见证人。所以当八月一日零点零七分,辛开溜吐出最后一口气时,人们众星捧月似的围绕着他。火葬场的人为他的死暗暗击节叫好,主治医生却扼腕叹息。辛七杂很木然,不相信一个人说走就走了。

因为辛开溜是青山县火葬场迎来的第一个服务对象,所以费用减免了一半,即便这样,辛七杂还是花费了一千九百块,这其中包括停尸费、理容费、焚尸费、骨灰盒费以及护卫灵骨回龙盏镇的车费。龙盏镇的老人们,听说辛开溜死了,火葬场开张了,不约而同地乘车来到青山县,到小西山火葬场,名义上是送辛开溜,其实是想看看焚尸炉是怎么烧人的。辛开溜被推进炉内的那一刻,他们无不战栗,捂着胸口,惊恐地睁大眼睛。而等到炉门打开,一缕热腾腾的轻烟散尽,人们发现一具血肉之躯,果然成了一堆灰烬,有的当场晕过去,有的吓尿了裤子,还有的呕吐起来,嚷着回家。因为焚尸的师傅是初次烧人,温度控制得不好,个别部位的骨灰还呈焦炭状。这样辛七杂戴着白手套,握着橡皮锤,按照师傅的吩咐,将没烧透的骨块研碎。辛七杂就是在这个过程中,蓦然发现父亲的一截呈蜂窝状的腿骨里,竟嵌着弹片!它指甲般大小,还散发着金属的光泽,就像一粒出土的金子!辛七杂的心颤抖了,他仔细察看,寻觅,最终从父亲的骨灰里,又找到四片弹片。他攥着这把弹片,仿佛攥着父亲的灵魂,悲恸欲绝地说,“爹,你不是逃兵!不是逃兵哇——”