第五章（第6/7页）

“请稍候。有科罗拉多打来的电话。”

“什么？”亚当说。

“很抱歉耽误了这么久，博物馆，”接线员轻快地说，“今天线路真是乱得一塌糊涂。”

“我想你找错人了。”亚当这才说。可是接线员已经下线，亚当也想走人，但又没有胆量。再说，他自己还想打电话。他打开电话亭的门，手中握着的听筒仍贴在耳边，探出脑瓜环顾博物馆的大厅，希望能看到那个美国肥佬。

“在听吗，博物馆？”

“噢。嗯，不过我说——”他的头缩回得太快，砰的一下撞在门上，手中的听筒掉下来，荡秋千一样咔嗒一声砸到墙上。待他再次拿起听筒时，接线员又离开了，只听见一个美国人微弱的声音在焦急地说：

“伯尼？是你吗，伯尼？伯尼？”

“不，不是，恐怕不是。”亚当说。

“啊，伯尼，我以为我再也找不到你了呢。”

“不，我不是伯尼。”

“那你是谁？”

“我叫爱坡比。亚当·爱坡比。”

“很高兴认识你，爱坡比先生。伯尼在吗？”

“嗯不，恐怕他不在。很抱歉你费了这么多周折和开销，可是——”

“他出去了，对吗？嗯，好吧，你可以给他转个口讯。你告诉他他可以用十万买书，五万买手稿好吗？”

“十万买书。”亚当重复道，像是着了魔。

“对。还有五万块买手稿，”对方男子说，“好极了，亚当，多谢。你和伯尼一起工作很久了吗？”

“嗯，不，”亚当说，“其实——”

“时间到了，科罗拉多，”接线员提醒，“你想再支付两分钟的话费吗？”

“不，说完了。再见，亚当。替我向伯尼问好。”

“再见。”亚当无力地说。线路断了。

亚当把听筒放回原位，斜靠着门，琢磨自己该怎么办才好。他也许再也见不到那个肥佬了。总不能从今往后一辈子惦记着这条没有转达的口讯。而事情听上去很重要。十万买书。五万买手稿。那应该是美元喽。也许他应该把事情原原本本告诉接线员。

亚当拨了0，然后一边听电话的铃响，一边试图想好一套连贯的说辞。

“是警察局吗？”一个男子的声音问。

“呃？”亚当说。他听到铃声还在继续响着。

“我的车被偷了，”男子说，“请立刻派一名警官过来好吗？”

“你最好拨999，”亚当说，“我不是警察。”

“我拨的就是这个号码，”男子愤愤地说。

“你要什么号码？”第三个声音问，是女的，听不太清。铃声已停止。

“我说过了，我要接警察局，”男子说，“听着，我的车不见了。我没时间耗在这儿等——”

“你在吗，来电人？”接线员问。

“你是说我吗？”亚当问。

“嗯，你拨的0，不是吗？”接线员嘲讽地问。

“我一直在跟你说，我拨的是999，”男子大嚷大叫，“你把我当成什么傻瓜了？”

“对，我拨了0。”亚当说。他隐约意识到，自己是三个人中唯一可以和其他两人进行双向交流的一方。

“嗯，那你想要哪儿？”接线员说。

“我想接警察局。”那边的男子已经哭开了。

“他想接警察局。”亚当解释。

“你想接警察局？”接线员问。

“不，我不想接警察局。”亚当说。

“你是从哪里打来的？”接线员又问。

“高尔街九十五号，”男子说。

“大英博物馆，”亚当说，“不过我不想接警察局。是另一个男子想要接警察局。”

“什么名字？”

“我不知道他的名字，”亚当说，“你叫什么名字？”他补充了一句，努力想让自己的声音传到高尔街的方向。

“别管我的名字，”接线员不高兴地说，“你叫什么？”

“布鲁克斯。”男子说。

“他的名字是布鲁克斯。”亚当传话过去。

“嗯，布鲁克斯先生——”

“不，不！我叫爱坡比。布鲁克斯是那个车子被偷的男子。”

“你有书被偷了，从大英博物馆里偷的，是这样吗？”接线员说，仿佛最后一切终于水落石出。

“这样愚弄人我实在受够了，”布鲁克斯怒不可遏地说，“但是我告诉你，我会投诉的。”他重重地摔下电话听筒。他的下线使亚当如释重负。

“听着，”他对接线员说，“刚才是你把科罗拉多打来的一个电话转接给一个叫伯尼的男子吗？”

“着火(9)？”接线员说，“你不是要警察局，你得找消防局。”

亚当不再作声而是挂上听筒，钻进旁边的一个电话亭。他从内心深处感到，今天这电话实在打得太多了，但是急于联系到罗廷迪恩夫人的渴望，压倒了他不愿再次拿起听筒的腻烦。可是经反复拨号，对方总是占线。亚当怀疑线路出了故障，却鼓不起勇气再次拨通接线员。他试着打给芭芭拉，但是接电话的格林太太说她还没回来。亚当又一次拨了罗廷迪恩夫人的号码，仍没拨通，只好垂头丧气、怏怏不乐地作罢。激动和兴致已荡然无存。他觉得，说到底，芭芭拉也许还是怀孕了。