纪念碑（第2/7页）

我放弃了小贾，到综合大楼的传达室打听赵春堂的下落，幸亏传达室里的女人是新来的，不认识我，看我火急火燎的样子，她倒是向我透露了一个有用的信息，赵书记今天很忙的，来了三批检查团，夜里还要陪客人吃饭呢！我特意绕到大楼的侧面，朝食堂的窗子一望，小餐厅里黑灯瞎火的很冷清，只有两个陌生的干部模样的人对坐在窗边，不知在吃饭还是在说话。我跑到窗边向那两个干部打听，你们是不是检查团，赵春堂今天陪你们吃饭了吗？一个女干部打量了我一眼，脸上露出暧昧的笑容，我们是计划生育检查团，赵书记不陪我们吃饭，陪别人吃饭去了。我又问，赵书记陪谁吃饭去了，在哪儿吃饭？另一个男干部掩饰不住酸溜溜的心情说，陪谁吃饭我们不清楚，光是听说他们去吃螃蟹，客人有级别，餐馆也有级别，哪儿有级别高的餐厅，你就去哪儿找嘛。

我突然记起来春风旅社的阁楼最近改造成了一个豪华大包间，那个曾经隔离我父亲的阁楼，听说成了赵春堂宴请贵宾的秘密场所。我朝春风旅社的方向匆匆地走去。路上遇见一个瘦高挑的竹竿似的少年，戴个眼镜，耸着肩膀，书包夹在腋下，他从学校的方向过来，与我擦肩而过。我知道那是理发师老崔的孙子，油坊镇中学的尖子生，老崔在理发店多次吹嘘这个孙子学习如何拔尖，如何有前途。有前途的人一般不和没前途的说话，我没准备和他交谈，这男孩从我身边傲慢地过去了，突然折返回来，追着我边走边问，你是库东亮吧，我问你一个历史问题，毛主席他老人家什么时候到过油坊镇的？我敏感地意识到这突兀的问题与工作手册有关，便装作没听见，加快了脚步。没想到这个讨厌的高中生居然不依不饶地追上来了，他喘着气对我说，你跑什么？我向你请教问题呢，毛主席不接见油坊镇的人民群众，怎么偏偏去接见一朵向日葵呢？伟大领袖接见一种农作物，怎么可能？库东亮，你为什么随便编造历史啊？

很明显，我的日记快变成大众读物了，老崔的孙子一定看到了我的日记，也许是三十页，也许还有三十一页或三十二页，这个书呆子少年怎么会懂得我的秘密呢？我没有兴趣跟他探讨历史，更没有义务透露我青春期的秘密，我瞪着眼睛对他大吼一声，历史是个谜！你个狗屁孩子懂什么历史，给我滚！

撵走了那少年，我有点心虚，走在黄昏的油坊镇上，仿佛看见自己的隐私像一盏盏路灯，慷慨地照耀着这个小镇，照亮了小镇人寂寞的生活。我怀疑好多人家窗子里传来的笑声与我有关，与那本工作手册有关。我沿着街道的阴影线朝春风旅社走，一路小心地避开所有行人，一个沉重的谜团始终压着我的心，我的工作手册还剩下多少页了，剩下的日记还在慧仙的手上吗？

在春风旅社的门口，我停下了脚步。旅社门口还挂着欢庆五一的灯笼，周围冷冷清清，没有车马的痕迹。我抬头朝旅社的窗子张望，三层楼的水泥楼房，包括顶楼那个神秘的隔离室，每个窗子都拉上了紫红色的窗帘，我无法判断工作组检查组是否在此入驻。我吸紧鼻子，闻不到炒菜的香味，屏息倾听，听不见杯盘觥筹的声音。我的心沉了下去，走到旅社大门边去推门，门反锁着，从门玻璃上可以看到有个人趴在服务台后面打瞌睡。我敲玻璃，敲了几下，服务台后的脑袋没有抬起来，一个懒洋洋的女人的声音传出来，谁？住宿要证明，先去派出所开证明。我在门外说，我不住宿，我来找人。里面的女人说，找谁？找人也要登记，你是什么人？你找什么人？我没有透露自己的名字，说，你们这里有个豪华包间吗，赵春堂在不在里面陪客人吃饭？女人睡眼惺忪地站起来，努力朝外面张望，声音听上去充满戒备，你到底是谁？你听谁说我们这儿有豪华包间的？我想了想，耍了个小聪明，是赵书记啊，赵书记让我上这儿来找他。那女人还是不肯开门，眯着眼睛朝门玻璃张望，我不认识你，你不是什么干部嘛。她的脑袋很快地沉到服务台后面去，恶声恶气地说，找书记去综合大楼，我们这里没有书记，只有旅客。

我扑了个空，这也怪不得别人，怪我捕风捉影，我至少应该去赵春堂家里看看的。我转身朝红旗街走。走到红旗街上，看见满街的残垣断壁竖立在夜色里，状如怪物，这才想起来赵春堂的家拆迁了，他早就搬了家，我不知道他家搬到哪儿去了。我泄了气，一屁股坐到了一只破板凳上，我觉得自己疲惫到了极点，人累过了头，伤患就作怪，我的腰部疼得厉害，坐在板凳上怎么也站不起来了。