二〇〇二年五月，巴黎（第35/88页）

用过餐后，我们去了车上，我成了个张牙舞爪的泼妇。我猜他对此很是得意。他还发誓赌咒，只有我，永远只会有我一个女人，她无关紧要，只是个过客。这么久过后，我相信了他。

然而最近，我又开始疑神疑鬼起来，但还不确定。我没有掌握任何证据，只是怀疑罢了。可我还应该相信他吗？

“你疯了吗，还相信他？”赫尔夫和克里斯托弗都这么说过。“或许你应该开诚布公地问他。”伊莎贝尔说。“你是失去理智了吗，还相信他？”夏拉说，妈妈说，霍莉、苏珊娜和简都这么说。

今晚别提艾米莉了，我定定地想，今晚只有伯特兰和我，还有那个美妙的消息。我抿了一口酒，服务生朝着我微笑，这感觉很美好。去他妈的艾米莉，伯特兰是我的丈夫，我要再给他生个孩子。

餐厅里的顾客渐渐多了起来，我环顾四周，只见一对老夫妻肩并肩坐着，两人面前有一杯酒，他们正埋头享用着晚餐；几个三十多岁的女人难以自持地笑成一团；不远，一个肃穆的女人独自坐着，皱着眉头；穿着灰色西装的商人们点着雪茄；美国观光客们研究着菜单；一对夫妻带着他们的孩子……这里人声鼎沸，烟雾缭绕，但这一点儿也没让我烦躁，对此我早已习惯。

像往常一样，伯特兰还会迟到的，不过没关系，正是这样我才有时间梳妆打扮。我穿上伯特兰最爱的棕色宽松长裤，搭配着素雅的浅褐色紧身上衣，戴着从阿加莎商店里买来的珍珠耳环和爱马仕的腕表。我朝左边的镜子看了看，我的双眼比平常要更大更蓝一些，皮肤也更容光焕发一些。我想，作为一个中年孕妇，我还算风韵犹存、明媚动人。从服务生向我投来的眼光来看，他们的想法应该和我一样。

我从包里拿出我的日程表来，明天早上第一件事就是打电话给我的妇科医生，得先尽快预约好，做个检查。羊膜穿刺是必要的，毕竟我不再是个年轻的妈妈了，佐伊的出生已经是很久以前的事了。

忽然之间，一阵恐惧席卷而来。在十一年之后，我还能承受这一切吗？怀孕、出生、无眠的夜晚、奶瓶、哭闹、尿布？我自嘲地笑了，我当然能了。过去十年里，我一直在期待着怀孕，我当然准备好了，伯特兰也是如此。

可等着等着，我却越来越忧虑起来，随即我试着去忽略它。我打开笔记本，阅读自己前阵子写的关于冬赛馆事件的资料，很快，我就沉浸在工作中，忘记自己身处在喧嚣的餐厅里，人们的笑声、来来去去的服务生、拖拉椅子的摩擦声渐渐隐去。

一抬头，我看见丈夫正坐在我面前，凝视着我。

“嘿，你坐那里多久了？”我问。

他微笑着用他的手覆盖住我的手。

“很久了。你看上去真美。”

他穿着深蓝色的灯芯绒夹克，里面是一件笔挺的雪白衬衫。

“你看上去很英俊。”我说。

我差点儿就把那句话脱口而出了，但还不行，太快了，我艰难地把话咽了下去。服务生给伯特兰拿来了一瓶欢乐香槟。

“说吧，”他说，“我们今晚为什么要来这儿，宝贝？有什么特别的惊喜吗？”

“是的，”我端起我的酒杯说，“一个非常特别的惊喜，干杯！为了这份惊喜！”

我们的玻璃杯相撞，清脆作响。

“我能猜猜是什么吗？”他问。

我像一个搞恶作剧的小女孩。

“你肯定猜不到的，肯定！”

他欢快地笑了。

“你还真像佐伊！她知道今天这个特别的惊喜吗？”

我摇了摇头，觉得越来越兴奋了。

“不知道，谁也不知道，除了……我。”

我抽出手，握住他光滑而黝黑的手。

“伯特兰……”我说。

服务生来到了桌边，我们准备点餐了。过程很快，我点了一份法式油封鸭，伯特兰点了一份豆焖肉，我们都点了芦笋当前菜。

我看着服务生回到厨房的背影，然后迅速地说了这句话：

“我怀孕了，马上就要再有一个宝宝了。”

我端详着他的脸庞，等着他的嘴角上扬，等着他的眼睛因为喜悦而睁大，可他脸上的每一块肌肉都不为所动，仿佛一张面具一般。他眼神闪烁地看着我。

“宝宝？”他重复了一遍。

我按了按他的手。

“这很美妙，不是吗？伯特兰，这难道不美妙吗？”