从头重复(第43/47页)

「我已经不再担心了,亲爱的。你讲的听上去美极了……也不太可能。但我相信你。」

「你相信吗?我还没有找到证据呢;我只给你讲了一个表面上看绝不可能发生的故事。」

「但是,我相信你。等到伍德罗在十一月七日过六岁生日的时候——」

「不,是十一号!」

「是的,拉撒路。但你怎么知道他的生日是十一号?」

「这个,是你自己告诉我的。」

「亲爱的,我说过他是十一月生的;但我没说是哪一天。刚才我故意把它说错了——你立刻纠正了我。」

「嗯,也许是艾拉告诉我的。或者是孩子们中间一个。最有可能是伍迪自己。」

「伍德罗不知道他的生日是那一天。不信你把他弄醒,问问他。」

「我们到家之前还是别把他弄醒吧。」

「我的生日是哪一天,亲爱的?」

「1882年7月4日。」

「玛丽的生日呢?」

「我想她九岁了。我不知道她的生日。」

「其他孩子呢?」

「我不知道。」

「我父亲的生日呢?」

「莫琳,问这个有意义吗?1852年8月2日。」

「亲爱的,称自己为『西奥多』的拉撒路,对于我的孩子,我严格地执行着一个原则:我会在尽可能长的时间里不让他们知道自己的生日,这样他们就不会宣扬自己的生日,有借口向其他人索要礼物。等到孩子要上学了,需要知道自己生日的时候,他们已经足够大了,可以告诉他们为什么这么做了。到那时,我会直白清楚地告诉他们,如果他们在生日以前告诉别人的话——就没有生日蛋糕,没有生日晚会。我还没有实施过这样的惩罚;他们都很聪明。

「去年伍德罗还太小,这还不是问题;他的生日是作为一个惊喜到来的。他还是不知道自己生日的确切日期——所以我完全相信你了。拉撒路,你知道你直接的祖先的生日,因为你查过基金会的记录。但是,正因为你说不出我其他孩子的生日,我想我找到了证明。」

「你知道我可以看到基金会的资料,我完全可能是在去年看到的生日记录。」

「不对。为什么你要记住某一个孩子的生日,然后跳过其他七个孩子?如果你不是对我父亲特别感兴趣的话,你又怎么会记住我父亲的生日呢?这说不通,亲爱的。你打算寻找你的先祖,所以来的时候就准备好了。我不再相信你出现在我们教堂是件偶然的事了;你到那里是去找我——我很荣幸。你可能也是这样去找父亲的——在他那个台球厅的『象棋俱乐部里』。你是怎么做的?请了私人侦探?我不认为基金会的资料里有关于我们的教堂和那个台球厅的记录。」

「差不多吧。是的,善良的女先祖,我努力设法找到一种可以被大家接受的方式与你们会面。如果需要的话,我可能会花上几年的时间……因为我不能按响你们的门铃,然后说,『嗨,你好!我是你的后代。我能进去吗?』你可能会叫警察的。」

「我希望我不会叫警察,亲爱的。但还是谢谢你采取了一种更温和的方式。哦,拉撒路,我相信你说的每一句话,而且不再为布莱恩担心了;我知道他会回到我身边的!」

「莫琳,只要你能说服布莱恩……嗯,我会待到1926年8月份。」

「嗯……我会想出办法的,我想那么做!」她补充说,「你允许我告诉他吗?你是谁、从哪里来,还有未来世界、你说他不会受伤的预测?」

「莫琳,如果你愿意,你可以告诉任何人。问题是没有人会相信你。」

她叹了口气,「我想是的。而且,如果布莱恩真的信了你的话,相信他会安然无恙——他可能会不再小心照顾自己。他自愿为我们战斗,我愈到骄傲……但我不想让他冒不必要的风险。」

「我想你是对的,莫琳。」

「西奥多……我脑子里突然间装了这么多稀奇古怪的事情,我差点儿忘了一件事。既然我已经知道了你是谁——那么这儿既不是你的国家,也不是你的战争,你又为什么要自愿参军呢?」

拉撒路犹豫了一下,然后说出了实情:

「我想让你为我骄傲。」

「噢!」

「你说得对,我不属于这里,这也不是我的战争。但这是你的战争,莫琳。其他人为其他原因而战——而我要为莫琳而战。不是为了『让这个世界更民主更美好』。尽管同盟国会赢得战争,但它不会实现那个目标。我为莫琳而战。」