第六章（第8/14页）

“什么？”她砰的一声放下听筒。

“埃伦，”他说，“不是……”

“你竟然敢用长辈的口吻来称呼我。”

他举起双手表示投降。“好吧，不再直接称呼你的大名。如果让你听起来感到冒犯的话，我很抱歉，怀利警官。”

她对他怒目而视，突然表情一缓，勉强对他一笑，并且用双手揉揉双颊。

“很抱歉。”她说。

“我也是，出去那么久，我应该打个电话给你的。”他耸了耸肩，“但现在你知道了我那可怕的秘密了。”

“什么秘密？”她看着他。

“逼迫约翰·雷布思道歉，必须首先对电话动粗。”

她大笑起来。现在的她并非精力充沛，而是仍然处于歇斯底里的状态，但看起来心情有所好转。然后他们开始继续工作。

但事不如人愿，最后他们所获得的信息微乎其微。他告诉她不要灰心，这必定是个艰难的开始。她穿上外套，邀请他一起去喝一杯。

“已经有预约了，”他告诉她，“下次，好吗？”

“当然可以。”不过，从语气中听得出她似乎不相信下次会有机会。

他一个人去喝酒：在步行去外科展厅路上的那家酒吧，他喝了些拉弗多格，并向其中滴了微量的水以减轻烈性。他选择了一个埃伦·怀利不知道的地方，也就不用担心在拒绝她之后又会和她撞上了。他要借着几杯酒的酒劲才能告诉她，她的想法是错误的，她的事业并不会因为那场新闻发布会上的一次语塞而结束。当然不得不承认她把吉尔·坦普勒惹怒了，但吉尔还没有愚蠢到要和她结怨的地步。怀利是名好警察，一个聪明的侦探，她很快就会有机会的。如果坦普勒继续为难她，那就说明她自己开始变得糟糕。

“再来一杯吗？”酒保问。

雷布思查看了看时间，说：“好，再来一杯！”

这个地方使他备感惬意。一个小小的不知名的地方，远离尘嚣。酒吧外面甚至没有招牌，也没有可以证明这里是个酒吧的东西。它在一条后街的角落里，只有知道的人才能找得到。酒馆的角落里坐着两名常客，挺直着背，睡眼蒙眬地对着远处的墙面发呆。他们的谈话声稀稀落落，声音非常低沉。电视被调成了静音，但酒吧招待仍然在看，是一部美国法庭剧，演员们在灰色的墙下徘徊着。时而出现一个忧心忡忡的妇人的特写镜头，她并不满足于面部表现出来的悲痛，还假装痛苦地扭动着双手。雷布思把钱付给招待，将第一杯中剩下的酒倒入另一个杯子里。有个老人咳嗽了一声，带着些许不屑的鼻息声。他旁边的人说了些什么，他沉默着点了点头。

“这是怎么回事？”雷布思禁不住问酒保。

“啊？”

“电影里发生什么事了？”

“老样子啊。”酒保说。好像每天它总是一样的情节，直到另一部电视出现在屏幕上。

“你怎么样？”酒保问，“你的生活是什么样的？”他的话听起来很生硬，很显然不习惯和客人闲聊。

雷布思想到几种可能的回答。自70年代早期便开始出现的连环案的凶手现已放松警惕。失踪女孩很可能已经死了。还有一对泰国连体婴儿共同拥有一张扭曲的脸。

“嗯，这个你应该知道吧。”他最后说。酒吧招待点头表示同意，似乎这正是他所期望的答案。

不久，雷布思离开了酒吧。他走了一小段路来到了尼科尔森街，发现外科展厅的大门正如德弗林所预言的那样敞开着。客人纷纷出示请帖走了进去。雷布思没有出示给工作人员的邀请函，但他的解释说明和他的警察证起到了很大作用。先到的客人正站在一层楼梯口处，手里拿着酒杯。雷布思来到楼上。就餐场所被安排在宴会厅，服务员正匆忙地做最后一次调整。放置在门口的搁板桌上铺着白色的桌布，摆放着杯子和酒瓶。服务员身着洁白的衬衫和黑色的马甲。

“有什么吩咐，先生？”

雷布思考虑再要一杯威士忌。可问题是，他只要三四杯酒下肚，就停不下来了。即使他能控制住自己，接下来他的脑袋将一直痛到他去见吉恩。

“请给我一杯橙汁吧！”他说。

“圣母玛利亚，现在我可以安然死去了。”

雷布思转向声音的来源，笑着问道：“为什么？”

“因为我已看到了在我们这个壮丽的星球上不可思议的事情。给那位先生来一杯威士忌，不要吝啬！”他命令酒保说，而正在门厅倒橙汁的酒保则看向雷布思。

“我只要橙汁。”他说。

“那好，”康纳·利里神父说，“从你的呼吸中我可以闻到威士忌的味道，由此可知你不是故意拒绝我。可能是因为某种无法点破的原因你必须保持清醒……”他若有所思，“难道与性有关？”