第七章 长岛冰茶（第8/9页）

他给予了她生命，即使不能在一起生活，他也是她的父亲。是除了赵清彤以外，她在这个世界上最亲的人。她身体里有一半的血是他的，自她呱呱落地那天，从的就是父姓董。

可现在，这一切都破碎了。

十六岁这年，赵一玫黑发人送白发人，对象是她那总共见面次数还没有学校小卖部老板多的父亲。整整十六年，每一次的相见历历在目，屈指可数。

她彻底失去了那个她不曾拥有过的父亲。

亲生父亲。

人和人之间的缘分竟能薄寡至此，她想起自己那些自以为是，一口一个“董先生”，耍着小聪明，假装成年人的样子，以及倔强到毫无礼貌的“不去”。

“爸爸。”

赵一玫痛苦地捂住眼睛，跪倒在地，热泪滚滚而下。

同学A没有她那双漂亮的小红鞋，没关系，赚钱以后自然能买得起；

同学B没有她好看，没关系，女大十八变，好好爱惜自己，总不会太丑；

同学C没有她聪明，没关系，勤能补拙，考试分数不是全部；

同学D没有她受老师喜欢，没关系，人人都会从校园毕业。

可是她没有父亲，以前没有，现在没有，将来也不会再有了。

永远都不会有了。

赵一玫跪在灵堂里，看着眼前飞舞的火焰，一张一张地烧着纸钱。黄色的纸在一瞬间化为黑色的灰，漫天飞舞，越飘越远，最后在漆着朱红色的棺材上轻轻落下。

每个人都来对她说“节哀”，可她有什么哀可以节的？

赵一玫在心底对自己说，就当董齐是去了美国，和她断了联系，他们这么多年来不都是这样过的吗？

一切都没有改变。

灵堂里吵吵闹闹，耳边响起哀乐，赵一玫终于烧尽了手中最后一沓纸钱。道士在灵堂中央作法，打开董齐的棺材，尽管里面什么都没有，可还是要一道程序一道程序地做。

赵清彤将黑白的相框放入棺材里，对赵一玫说：“过来，看你爸最后一面。”

赵一玫从垫子上站起来，愣怔地走了两步，突然眼前一黑，整个人昏厥过去。

哪里有什么最后一面？

真正的最后一面，已经过去了。她的亲生父亲已经身化烟灰，消失在茫茫大海上。

之后的很长一段时间里，赵一玫都不能听到“飞机”两个字。

她会崩溃的。

7

董齐的葬礼以后，赵一玫心情抑郁，回家的当晚就病倒了。

屋漏偏逢连夜雨，正好家中负责衣食起居的阿姨女儿结婚，请假回家了。赵一玫发烧到三十九摄氏度，赵清彤在她的病床前连夜无休地伺候着。

赵一玫常年跳舞，很少生病，一病就闹得全家鸡犬不宁。好不容易烧退了，沈钊又接到电话，他少年时候的好友从楼梯上摔下去，磕破了头，去世了。

真的是许多年的好兄弟了，对方十几年前去了南方赶下海的热潮，后来事业有成，娶妻生子后就一直在沿海定居。沈钊和他许久没有见过面，人到中年，彼此联络也就只限于每逢佳节打个电话祝福一声。

大概是人到中年吧，生离死别总是突如其来。饶是沈钊这种大风大浪刀尖上站惯了的人，也难过了很久。他当即让助理取消了接下来的行程，打算坐最近的一班飞机去广州。

赵清彤更是大受打击，比沈钊还要难过几分。她和董齐再不和，也是夫妻一场，相识二十年的情分，没想到刚刚送走了董齐，旧友的噩耗就随之而来。当年她和沈钊谈恋爱，对方还出了不少力，两个人吵架的时候，他总是当和事佬，热恋的时候，就帮忙传点书信和小礼物。

赵清彤说：“我跟你一起去广州。”

沈钊点点头，却又有些为难：“一玫的病还没好呢。”

“我没关系。”赵一玫躺在床上，闷闷地说：“妈，你去吧，让我一个人静静，看着你难过，我也难受。”

最后是沈钊一锤定音：“我把沈放叫回来。”

沈钊和赵清彤前脚刚去机场，沈放后脚就背着他的黑色运动包回了家。已临近高考，他应该很忙才对。

赵一玫侧过头，看到坐在沙发上的沈放，不知道为什么，她忽地想起了董齐，却不是悲痛，而是一股没由来的安心。

她病恹恹地躺在沙发上，嘴里含着一支温度计，额头上搭着一块毛巾，没放稳，眼看就要掉到地上去。

“省着点装，”沈放拉了凳子在旁边，打开电视机，看都懒得看赵一玫一眼，“你妈说你的烧退了。”

赵一玫动也不动，继续当尸体。

“继续咬，”沈放冷冷一笑，“希望你可以创下因为咬断温度计而水银中毒的记录。”

赵一玫这下“嗖”的一声正襟危坐起来。

“你是在可怜我吗？”她突然问。