15(第5/5页)

“明白。”她说。

我感到出奇地激动,似乎我的全部言行都早有准备和计划好的。同时一个低低的声音从某个黑暗的地方传来,“此刻永不再来,永不⋯⋯永不⋯⋯”我们就那么握着对方的手站着。她对我说:“菲利普,你为什么要对我这么好?”

我曾记得早上她哭着扑进了我的怀里,我用双臂拥着她,好一阵,我把脸贴在她的头发上。我想再来一次,这种愿望比对任何东西的愿望都强烈。可今晚她并没有哭,她没有过来,没把头贴近我的前胸,她只拉着我的手,站在那儿。

“我对你并不好,”我说,“我只想让你开心。”

她走开去,拿起烛台回去睡觉。当她走出房门时对我说:“晚安,菲利普,上帝保佑你,终究有一天,你会了解我曾一度经历过的幸福。”

随即传来她上楼的脚步声。我坐下来盯着书房里的火炉。在我看来,这里却有一种辛酸的气氛,但不是来自于她,也不是来自安布鲁斯,而是深埋于我心中的一粒种子,这一点我绝不会告诉她,她无须知道。我本认为已被遗忘和深埋的嫉妒之恶又一次出现了。但这次我嫉妒的不是瑞秋,而是安布鲁斯,这个世界上我至今了解最多,也爱得最深的人。