上卷 25（第2/3页）

只要你们大致把日子定下来，我这里随时叫她动身。我和她说了相亲完后四五天再回来，但是也可延迟几天，我会和你姐夫说好。

来东京后一直没给你写信，一写就拉长了。我现在也觉得背冷如凉水泼，拿笔的手也冻僵了。芦屋很暖和吧？但也请你多多保重，不要得了感冒。

请代向贞之助问好！

鹤子

元月十八日

幸子不太熟悉东京，说起涩谷或者道玄坂附近，都涌现不出什么实感，只有任意驰骋自己的想象，勾勒出一个与大阪完全不同的环境。她还记得，她曾坐在东京山手线[52]电车上浏览窗外郊野的村镇——幽静的山谷，起伏的丘陵，众多的树林，三三两两的人家错落其间，那后面扩展开的是一眼望去凛冽、清澈的苍天。当幸子读到“背冷如凉水泼”“拿笔的手也冻僵了”这些话时，便想起凡事都墨守成规的本家，在大阪的时候冬天也几乎不使用火炉。上本町的家中客厅里装有取暖的电炉，但实际上只用于偶尔来客的场合，而且是极冷的日子里，平素只用火盆取暖。过去，幸子前往拜年，和姐姐相对而坐时总会感觉“背冷如凉水泼”，往往患了感冒回来。据姐姐说，在大阪只到大正末期，家庭暖气才逐渐普及，连凡事追求豪奢的父亲，也只是在逝世的前一年，才开始在居室里安装了煤气火炉，而且他说装了只是显摆，实际上并不怎么用。“我们都是从小不论多冷也只用火盆取暖，就这么长大的。”诚如鹤子所说，幸子也是和贞之助结婚数年后，搬到芦屋来时才用上了火炉。一旦尝到甜头就觉得冬天无它不可，反觉得孩提时代竟然靠一个小小火盆熬过了冬天，简直不可思议！然而，姐姐到了东京还在一味因循守旧。幸子想：“只有结实的雪子才能忍受，若换了我岂不会得肺炎。”

确定相亲的日期一事，滨田在阵场夫人和野村之间居中联络，很费了些周折。因为对方提出希望尽量在节分[53]以前见面，幸子便立即通知姐姐把雪子送来，这是这个月二十九号的事。幸子吸取了上次打电话的教训，让丈夫火速在别屋的书房里装上了电话。三十号下午收到了姐姐寄来的明信片，说是最小的两个孩子一起患了流感，四岁的女儿有可能转成肺炎，全家乱成一锅粥。本该雇用护士，但是房子太窄没法住，而前阵子雪子照看秀雄比护士还使人放心，就没再请护士了。因此，她们希望阵场夫人暂时宽延些时日。最后，她又补上一句：“梅子终于并发了肺炎。”幸子看这事情不像是十天八天能了结的，只好先向阵场夫人说明原委，要求延期。阵场夫人答复说：“他说等多久也不在乎，您就不必担心了。”只是幸子想起雪子动不动被当作护士使唤，尽干些苦活儿，更觉雪子可怜。

在推延相亲的期间，原先安排的调查已有进展，信用调查所的调查报告寄来了。报告说野村的地位是高等官三等，年薪三千六百元，另有奖金若干，月平均收入为三百五十元左右。其父似在家乡姬路经营旅馆，现在老家已无房产。亲属中一胞妹嫁给东京一位姓太田的药剂师，在姬路有两个叔叔，一人是古董商兼教授茶道，一人在注册处任司法书士。另外就是这个表兄滨田丈吉，现任关西电车公司经理，这是唯一值得夸耀的亲戚和靠山。（另外，此人又被阵场夫人称为恩人，据说其丈夫曾在滨田家看门，滨田家恩准他白天上学晚上看门。）报告书上记载的大体就是这些。此外，调查结果表明正如野村所言，其昭和十年死去的前妻，确系死于流感，两个孩子的死因也绝非遗传性疾病，等等。其次，关于本人的品性，贞之助通过多方面打听，了解到并无其他缺点。只有一个怪毛病，据其兵库县政府的同事说，野村经常极突然地自言自语，说些毫无意义、不着边际的话，自以为旁边没有听者，实际上往往被人听见了。时至今日，同事中无一不知，而他已经故世的妻子和小孩也熟知他有这个毛病，都笑话他是“说古怪话的爸爸”。举一个例子，有一次，他一个同事在县政府厕所里蹲着，听到间板隔壁像是进来了一个人。过一会儿，便听见那边问，“喂！喂！您是野村先生吗？”反复问了两遍，同事差一点就要回答：“不是，我是某某人。”此时这位同事意识到，那是野村本人的声音，他又在自言自语了。与此同时，同事想到野村一定不知道隔壁有人，心生怜悯，便屏声静气地蹲着，但是，等了很久还不见他出来，已经蹲累了，也就先走出去了，没让野村看见他是谁。野村可能也知道了隔壁有人走出去，会觉得“这可糟了”，可是他终究不知道那人是谁，以后他便若无其事似的照常工作去了。情况就是这样，自言自语说的都是些天真幼稚的话，正因为如此，更使听者感到突然和可笑。虽然他的自言自语像是无意说出来的，但也并非毫无意识，很明显，有人在场时他不会说，要是不担心旁人听见，他就令人吃惊地大声嚷嚷，这时碰巧在暗地听到的人就会吓一大跳，怀疑他是否发疯了。