Chapter 14 克莱尔（第2/4页）

我翻了个身，背对着他说：“这是地狱。这是地狱。这样的生活，我甚至不能用合理的理由，带女儿去公园。这是人间地狱。”我听见他关上门，走开了。

今天早上，我做的第一件事，就是把牛奶倒进厨房下水道里。

“你想坐进手推车吗？”妈妈问。

“我觉得坐不进去。”我说完，埃丝特哈哈大笑，妈妈撅起了嘴。

趁我们还没钻进食物迷宫，她对我们说教：“好好跟着我。别乱跑，好吗？”

我和埃丝特一起点点头。埃丝特抓起我的手，握紧我的手指，好像她已经知道我的秘密。有一会儿，我们跟着我母亲。她在推车上装满牛奶和没人吃的水果。我一遍遍地告诉自己，我在做什么，我在哪里，我的秘密计划是什么。我不知道，现在是快中午了，还是过了中午了。但是，我知道，必须把握时机。我抱起埃丝特，亲亲她，把她放进带轮子的车上。她抵抗了一会儿，直到我从货架上拿了包薯片，递给她。我跟在后面，仔细观察已经看不懂的标签。我上下打量一排食品，再打量下一排，直到靠近外门。妈妈和埃丝特朝下一条通道走去，我继续往前走，出了外门，到了外面的世界。我对这个很在行。

外面很大很吵，跟我记忆中不一样。我现在走过的市区，跟记忆中也不一样。我不知道，我的记忆是多久前的，是上周、去年，还是十年前：我不知道。反正，记忆中的市区，跟我现在走过的市区不一样。现在更像是一场梦，一切都很不对劲。来到这里很吓人，但我不害怕：我自由了。

不过，图书馆一点没变。那是一座庞大的老式建筑，尖顶和塔楼的结构，本身就像一本有特色的大书。我从大楼之间看到它，至少看到了沧桑的塔尖。所以，我一直抬头盯着，继续走过去，不知道现在是什么时间。我不得不拐了弯，来到不认识的街道。但是，我不担心。因为，我抬头看时，还能看见塔尖越来越近。我一心渴望到达图书馆，也真的奏效了。最后，我来到一个没有车的地方，像一片广场。我已经到图书馆了。我成功了！

我抬头看看石阶。它通向一个堆满书的房间，通向莱恩。我突然想起自己在做什么。我冲向了一个没有回头路的断崖。我是个结过婚的女人，嫁给了一个更爱我的男人。即使我在慢慢消逝，但他每天都在努力告诉我，一切都没有改变。我应该好好珍惜他坚定的爱。我应该因此感觉好一点，可我没有。因为，我不认识他。对我来说，他什么都不是。他说的每句话，他的善意都像谎话。因为，我不认识他。每当我想起他，连他的脸都变得毫无意义。至于断崖，我很快就要掉下去了。也许，相比被人推下去，倒不如自己跳下去。我想见这个男人，他也想见我。就这么简单。不是为了风流韵事，不是为了伤害任何人，也不是为了逃跑。我只想见见这个也想见我的男人。想见面的是我，不是我的病。

天气很冷。当我从冷空气中走进暖和的图书馆时，我的脖子很疼。他说，会在阅览室见我。有一会儿，我很害怕自己不记得他长什么样了。不过，他就在那里。我进门时，他转过身，朝我笑了笑。我没忘记他的目光，意味深长的目光。

“你好。”他说。

“你好。”我说。

“非常高兴见到你。我还以为，你不来了。”他一口气说出来了，好像还有很多话要说。但是，他却不再说话了。

“我也很高兴见到你，”我说，“我一直想着来这里。”

我们站在那里，对视了很长时间。我知道，我们这样并非因为样子。不是因为头发的长度、眼睛的颜色、下巴的角度或嘴巴的轮廓。我们只是用目光注视着，跟一个认识自己、看到自己的人在一起。我们只是相互对视。看着一个我几乎不认识的人，却像看到自己的影子一样，这是最奇怪的感觉。

“我们一起走走？”他说着，拉起我的手，带我走进书架深处。我闻到一股书页上的尘土味。我跟着他时，指尖的脉搏在他手掌中跳动。那一刻，我好像一个小女孩。我很小的时候，跟父亲到了他的浪漫空间，他悄悄地掏出爱情小说开始读。在这之前，我都忘了。我爸爸喜欢读爱情小说。周日的早上，他会坐在阳光灿烂的客厅，一本本地读书。我轻轻吸了一口温暖的空气，闭上了双眼。有一会儿，我感觉他又在我身边了。我根据封面女郎的漂亮程度，为他选书。

我们在最暗的书架角落停下来，背靠在书脊上。

“你好吗？”虽然旁边没有别人，他还是很小声地问我。我们站在离前台很远的地方。

“我很混乱。”我大声说出来。因为，我不知道怎么说话，也不知道怎么小声说话。