山 地(第4/4页)

这天晚上他似乎睡得不好。我最后一眼看到的,还是一个不停翻动的身子。我实在太困了,一会儿就睡过去了。醒来时太阳已从山凹那儿升起,我揉揉眼,第一个发现就是旁边那个蒲荐没有了,上面的汉子也没有了。我觉得不好,赶忙爬起来寻找,喊了几嗓子,只有回音从山隙间传来,空空洞洞。“他跑掉了!”我咕哝了一句,不知怎么有点儿轻松。我又剩下一个人了,与以往不同的是我现在是在炎热逼人的荒山里,我面前横着的是一架从未见过的大山。我将翻过它,一直向西走去……但是,接着我发现了更坏的事情:汉子临走时偷偷取走了干粮和水——虽然还给我留下了一点儿,但他拿走的那一份实在是太多了。我禁不住骂了几句,我想我真是愚蠢得不可救药。这就是对我的怯懦和软弱的又一次报偿——我仍然希望在困难孤单的长旅中能有一个陪伴,这太奢望了,结果就遭到一个报应。剩下的路因此将变得更为凶险,不过我从此真的要一个人了——我再不会寻找同伴,不会寻找那个百求不得的安慰。

准备野餐时我不由得总结了一下,回顾了记忆中走开的一个个同伴——他们都是在各种各样的情势下,因为各种各样的原因离我而去的。我未敢说那全是他们的过错,但我敢说我从未在这艰苦的远行中有过背叛……无论如何,一个人到了中年仍然还要忍受走失同伴的痛苦,这不能不说是太凄凉了一点儿。