《盲刺客·公园长椅》（第2/2页）
她身穿一条浅黄色的连衫裙；小臂裸露在外，皮肤上长有一层淡淡的细绒毛。她脱去她的棉质薄手套，将它们揉成一团；她的双手有点紧张。他并不介意她的紧张：他认为这是他令她作出的反应。她戴着一顶女学生的圆草帽，头发束在脑后；一绺湿湿的头发却逃脱了束缚。人们常常剪下一小绺头发，将它存放在项链的小坠盒内戴在脖子上；而男人们则会将它贴心存放。他以前一直不懂这是为什么。
他们认为你该去哪儿？他问道。
买东西。瞧我的购物袋。我买了几双长丝袜，质量上乘——这可是最好的丝织出来的。穿在脚上像是没穿袜子一样。她微微一笑。我只有十五分钟的时间。
她掉下一只手套，落在脚边。他留心那只手套。如果她走时忘了拿，他将拾起来。当她不在身边的时候，可以闻闻她的气息。
我什么时候能再见你？他问道。一阵热风吹动了树叶，阳光透射下来，只见空气中有花粉环绕着她，就像一抹金色的云彩。其实，那是灰尘。
你此刻就在见我，她说道。
别这样，他说。告诉我什么时候。她连衫裙的V字领中露出的皮肤上有薄薄一层汗珠，闪闪发亮。
我还说不准，她说道。他转过头去，扫视着公园。
这儿没有人，他说。没有你认识的人。
说不定什么时候会有人。她说道。也说不定什么时候就冒出个你认识的人来。
你该养条狗，他说。
她噗嗤一笑。狗？为什么？
那样你就有借口了，你可以带它出来散步。狗，再加上我。
狗会妒嫉你的，她说道。你会认为我更喜欢狗。
可是你不会更喜欢狗的，他说。对吗？
她睁大了眼睛。为什么不会呢？
他说道：狗不会说话。
- [3]美索不达米亚：西南亚的一个地区，亦称“两河流域”，位于叙利亚东部和伊拉克境内。
- [4]汉穆拉比：巴比伦国王，在位期间用武力统一美索不达米亚地区，实行中央集权统治，颁布了《汉穆拉比法典》。
- [5]赫梯人：赫梯是公元前17世纪在小亚细亚及叙利亚建立的强大古国，后为亚述人征服。