第18章 天吾 一针刺下就会见血的地方（第2/8页）

光头一上来就向小松提了个问题：“你为什么被带到这里，我们是谁，这是什么地方，你是不是大致心中有数？”并不知道，小松答道。光头用缺乏深度的眼睛盯了一会儿小松的脸，然后问道：“不过，假如要你推测一下，你会怎样推测呢？”遣词用字虽然客气，却含着不容分辩的余韵。那声音就像长期忘在冰箱里的金属尺，硬到极点，冷到极致。

小松稍稍犹豫一下，老实地回答：假如要我推测，我想会不会跟《空气蛹》那件事有关。因为想不到还有别的事。那样的话，你们大概就是“先驱”的人，这里恐怕是在教团属地上吧。当然，这只是假设。

光头对小松的回答既不肯定也不否定，一言不发地盯着他的脸。小松也默不作声。

“那好，我们的谈话就在这个假设的基础上进行吧。”光头平静地说，“接下去的话，说到底只是在你那个假设的延长线上展开的。我们设了个前提条件——如果假定是这样。没问题吧？”

“好。”小松说。他们打算尽量转弯抹角地交谈下去。这是个不坏的征兆。如果不准备放我活着回去，就不必采取如此繁琐的步骤了。

“你作为在出版社供职的编辑，负责出版了深田绘里子的小说《空气蛹》。没错吧？”

没错。小松承认道。这是众所周知的事实。

“根据我们的了解，《空气蛹》为了赢取文艺杂志新人奖，采用了某种不正当手段。把应征稿送交评委审阅之前，在你的指示下，借第三者之手进行了大幅度的改写。而这部被偷偷改写过的作品获得了新人奖，成为社会话题，出版了单行本，成了畅销书。没有误会吧？”

“这要看如何理解了。”小松说，“应征稿件接受编辑的建议进行修改，并非绝不允许的做法……”

光头竖起手掌，打断了小松的发言。“遵循编辑的忠告，由作者自行修改原稿不能叫不正当手段。你说得没错。但为了夺得新人奖而由第三者介入改写文章，这怎么想都是背信弃义的行为。更何况你们还设立了空头公司瓜分该书的版税。我不清楚法律上如何解释，至少在社会道义上，你们肯定会受到严厉谴责，毫无辩解的余地。报纸杂志会大肆炒作，你们出版社将信誉扫地。小松先生，这种事你肯定是心知肚明的。在事实方面，我们已经掌握了大量细节，完全能附上具体证据公诸于世。所以你不必再强作辩解。这种托辞对我们是行不通的。对双方来说都是浪费时间。”

小松沉默着点点头。

“如果弄到那个地步，你当然只能辞职了，非但如此，还将被逐出这个行业。哪儿都不会有你的容身之地。至少在表面上是如此。”

“恐怕是。”小松承认道。

“不过，目前知道这个事实的人还很有限。”光头说，“你、深田绘里子和戎野老师，还有负责改写的川奈天吾，以及另外几个人。”

小松斟词酌句地问：“按照假设去推论的话，你说的‘几个人’就是教团‘先驱’的人吧？”

光头极不明显地点点头。“按照假设去推论的话，大概是这样。且不论事实究竟如何。”

光头顿了一顿，让这个前提渗进小松脑中，然后继续说道：

“而且，如果这个假设正确，他们可以在这里想怎么处置就怎么处置你。可以把你当作客人留下，想留多久就留多久。这不费什么事。如果想节约时间，还有几种别的选择，其中也包括对彼此来说不算愉快的选择。总之，他们完全有这样的力量和手段。这些你大概能理解吧？”

“我想能理解。”小松答道。

“很好。”光头说。

光头默默地竖起一根手指，马尾走了出去。过了一小会儿，拿着一架电话机回来，将电话线接在地板的插口上，把听筒递给小松。光头叫小松给出版社打个电话。

“就说好像患了重感冒，连续高烧，躺了几天。还要一阵子不能去上班。就告诉他们这些，然后挂掉。”

小松叫同事听电话，将该传达的事简单地说完，也不回答对方的提问就挂断了。光头点点头，马尾于是拔掉地板上的线，拿着电话机走出房间。光头像检查似的盯着手背注视了一番，对着小松开口了。声音里现在甚至能听出类似温情的东西，尽管十分微弱。

“今天就到此结束。”光头说，“接下去的改日再谈。在那之前，请你把今天谈的事好好考虑一下。”

然后两人出去了。以后的十天，小松是在这个狭小的房间里沉默着度过的。一天三次，那个戴口罩的年轻人照例将算不得美味的饭送来。从第四天开始，给了他一套大约是睡衣的棉布衣服，算作让他换洗。但是直到最后也没让他洗澡。只能在厕所小小的洗脸台洗洗脸。日期的感觉越来越模糊。