第十章（第2/3页）

他终于发现了一个邮筒，挨了上去停下。他右手紧抓着小摩托的油门把手，身子前倾着伸左手投递明信片。谁知邮筒开口在另一边，结果他一时失去了平衡，明信片掉地不算，还脱手松开了小摩托油门，导致发动机立即熄火。亚当骂骂咧咧拾起明信片投进邮筒。然后他准备推动小摩托让它再次起死回生。若是走着回去，离家还远着呢，而他已经疲乏至极。上帝保佑它打着火吧，他开始推车奔跑时这样祈祷着。

发动机打火成功，甚至熊熊冒出火苗来。火贪婪地舔着亚当的脚踝，他赶快纵身跳开，任小摩托像艘微型火轮似的，自顾自向前滑行了几码，最后一个筋斗翻倒在阴沟里。他跟着跑过去，把自己的袋子从行李架上扯下来。意识到有爆炸的危险，他赶紧抱起袋子，躲到安全距离之外。突然，他心头又是一惊，想起还有《罗伯特和雷切尔》的手稿，只好匆忙跑回到小摩托跟前，挡着脸部不被热气烫伤，一边撬开工具箱的盖子。这时，火舌蹿上来烧焦了他的粗呢大衣。他向后打了个趔趄。太迟了！埃格伯特·梅利玛许佚失的名篇在第二次火刑中化为乌有。

随着一声爆炸的巨响，小摩托像一只垂死挣扎的动物，划出一道弧线腾空而起；待到砸落在地，车子已纠结作一堆炽燃的金属，经过最后两下抽搐扑腾，喇叭发出一声模糊不清的哀号后，终于断气了。

接下来，除了火焰清脆的噼啪声以及从下游传来的浓雾警报伤心的哀号，四下一片死寂。亚当站在那儿惊呆了，等着警察、消防员、旁观者围上来。可是一个人也没出现。最后，从大雾里一瘸一拐钻出一条狗来，跑到火葬堆前趴下，津津有味地舔着几根骨头。亚当拾起袋子，准备步行，可双腿发软，走起路来有点跌跌撞撞。他听到，而不是看到，一辆加长轿车在路边刹停。车门打开又关上。

“嗨，伙计，”一个熟悉的声音说，“遇上麻烦了？”

“噢，嗨，”亚当说，“我有个口讯带给你。”

“喝酒吗？”美国男子问道，一边拉下分隔的司机座后面的一个活动挡板，露出一排酒瓶。

“我想来点。”亚当说着，一仰身靠在柔软的灰色皮座上。豪华轿车沿着河堤缓缓驶去，轻轻发出低沉的声响。但是因为从里面拉上了车帘，他甚至感觉不到车子在移动。沁人心脾的音乐从隐匿在他座位后部什么地方的扬声器传出。

“苏格兰威士忌，波旁威士忌，杜松子酒，干邑？”

“干邑，谢谢。”

美国肥佬往一只矮脚球形大酒杯里斟了大量的干邑，递给亚当。“可以帮你提提神。够倒霉的啊，你的小摩托着火了。不过，你保了车险吧，我猜？”

“这我倒不曾想到。”亚当说着面露喜色。

“那你说的口讯是什么？”美国肥佬问，顺手打开一瓶威士忌。

“噢，对了，有人从科罗拉多打来电话——我是阴差阳错收到的口讯。说什么十万买书，五万买手稿。要不就是反过来……”

美国人不耐烦地叹了口气。“那些家伙太小家子气了，”他说着往自己酒杯里倒了些苏打水，亚当还听到冰块叮当作响的声音。“好吧，为了我们今天第三次碰面——”

“第四次。”亚当说。

“怎么会呢？”

“今天下午在阅览室顶层走廊里的不是你吗？”

“天哪，那是你吗？你在那么高的地方干什么？”

“我在逃跑。”

“是吗？我也是跑着躲开你……好，为我们第四次碰面干杯。还有‘山顶学院图书馆’。”

“为所有这些干一杯。”亚当说。他们喝上了。

“对了，我忘了问，你住在哪里，亚当？”

“巴特西。”

美国佬降下玻璃隔板，对司机说：“你知道巴特西在哪儿吗？”

“知道，先生。”

“好，就去那里。”

“好的，先生。”

“太感谢你了，尊姓，嗯……”

“别客气。我的名字是施尼茨，不过叫我伯尼吧。”

“我希望大雾——”

“别担心大雾。我想他前面的驾驶台装有雷达。这部车的设备，他妈的差不多应有尽有了。”

“真了不起。”亚当啜饮着白兰地说。靠着酒精壮胆，他问道：

“那么，你在阅览室干什么……伯尼？”

“我是想趁着当时的混乱，仔细研究一下大楼的结构……”

“结构？”

“嗯，是这样，我有一个宏大的设想，一个愿景，你不妨这样叫。我准备买下大英博物馆，然后把它一砖一石原封不动地搬到科罗拉多，清理干净后，重新砌建。”

亚当大吃一惊。“连同所有的藏书？”

“对，跟你说啊，我们在科罗拉多有一家小学院，高高坐落在落基山上——事实上是世界上最高处的学府了，我们每间教室都要配备现成氧气的……嗯，是个好地方，可惜规模没有得到应有的扩大——你知道，我们招不来优秀的学生和一流的教师。所以我告诉学校的托管理事们，我们需要的是什么：一座真正的超级图书馆——珍本和原始手稿那一类东西。‘好吧，伯尼，’他们说，‘去欧洲给我们弄一座图书馆来。’这样我就到世上最好的图书馆来了。”