18（第3/4页）

“也许那艘船已经装满了，”有人回答他，“所以他们和其他船一样回家了。”

“没有哪艘船今年是收获满仓的，”卡文迪什说，“就算他们什么都齐全了，什么破东西都有了，他们还是需要在这里捕鱼的。”

没有人回答他。他们都看着死气沉沉、雾蒙蒙又了无生趣的四周，想要寻找出一丝迹象，但是什么也没看不见。

当夜幕降临后，他们停泊在附近的岬角，在较为狭窄的碎石海滩上搭起帐篷。海滩背靠着一处棕色的低矮悬崖。吃过晚饭后，卡文迪什命人用手斧砍碎一条捕鲸艇，用它的木板点起篝火。他辩称，如果海湾里还有其他的船，一旦看到闪烁的火光，一定会赶来营救他们。尽管男人们怀疑他的看法，却依然按照他说的做了。他们把小艇翻过来，然后开始动手肢解船体、龙骨和船尾。萨姆纳裹着一条毯子，还在发抖和反胃。他站在帐篷旁边看着他们干活。奥托走过来站在他身旁。

“这些都是我梦境中出现的，”他说，“篝火、支离破碎的捕鲸小艇，所有的东西都一模一样。”

“别跟我说这些，”萨姆纳说，“至少不是现在跟我说。”

“我不怕死。”奥托说，“我从来没怕过。毕竟，我们谁也没有觉得前方有多少财富等着我们去拿。”

萨姆纳剧烈地咳嗽了两下，然后又在冰面上干呕。男人聚集在碎木头的周围开始祈祷，然后点燃了它。风助火势，火苗蹿向黑暗的夜空。

“你是唯一的幸存者，”奥托告诉他，“你跟我们不一样。记住这一点。”

“我以前说过，我不相信预言。”

“信仰并不重要。上帝并不在乎我们是否相信他。他为什么要在乎？”

“你真觉得这是上帝干的吗？包括那场谋杀、沉船，还有淹死那么多人？”

“我知道肯定是有人这么做，”奥托说，“如果不是上帝，还能是谁？”

篝火让所有船员精神为之一振，明亮的火焰给了他们新的希望。当他们看到熊熊火焰噼里啪啦地燃烧着、迸出火星的时候，他们相信，外面的某个地方一定有什么人也在看着篝火——帮助他们离开的船很快就会来。他们把最后一块木头扔进猛烈的火焰中，然后充满期待地等待营救者的到来。他们抽着烟斗，热切地眯着眼睛望向黑暗的远方。他们谈论着女人和孩子，以及如果有生之年还能活着见到的房子和田地。伴随着火焰每一分钟的减弱，黎明的晨光也逐渐照亮他们。他们所渴望的船依然没有来到。又经过了一个小时的无果等待，他们的乐观情绪渐渐消失，焦虑和不安升起。没有船可以避寒，没有足够的木柴和食物，什么人能在这样的地方过冬呢？卡文迪什从他自己在悬崖的座位上走了下来，一手拿着望远镜，一手拿着来复枪。他的表情疏离而陌生，眼睛看向别处。他们知道，他的计划失败了。

“船呢？”有人对着他大喊，“为什么没有船？”

卡文迪什对这个问题置若罔闻。他走到帐篷里，开始估量他们剩下的口粮。即使是将每个人的定量减少一半——一周两磅的面包和相同重量的咸肉，他们也顶多支撑到圣诞节。他示意奥托召集其他船员开会，告诉他们必须进行狩猎以充口粮，否则很难活到春天。他告诉大家可以猎海豹、狐狸、潜鸟、海雀什么的，总之什么鸟都能打。就在他说这些话的时候，外面开始下雪了，风猛烈地刮着帆布帐篷，好像在预示着即将到来的冬天有多寒冷。没有人响应他的提议，也没有人愿意去狩猎。当他说完，大家只是沉默地看着他。他们蜷缩在毯子里睡着了，或者坐在那里玩一副残缺、肮脏的旧纸牌。

大雪在外面不紧不慢地下着，湿冷、厚重的雪压在帐篷上，像藤壶一样覆盖在剩下的那条小艇翻转的船体上。萨姆纳依然饱受折磨，并且时常颤抖着：他骨头疼、眼睛疼，喉咙也疼。他不能睡觉或小便，尽管他其实非常需要这两项。当他躺在那里的时候，他无法动弹，闭塞的意识中浮现了《伊利亚特》中诗句的片段：

黑色的船只，

残破的堡垒，

阿波罗像只秃鹰，

宙斯坐在云彩之上。

当他离开帐篷去拉屎的时候，外面是如此漆黑，空气是如此寒冷。他蹲下身子，露出冻坏的屁股，让温热的绿色液体从他的体内泻出。云朵半掩，月亮的光也暗淡了。大雪铺天盖地，海湾之外也是无边无际的白色，雪花覆在浮冰之上，又融化在黑水之间。萨姆纳系上裤子，回头看到离海岸四五十米远的地方有一头熊。

尖尖的熊脑袋好像蛇头一样直立着。这头熊有着宽厚的肩膀和结实的身体。它一动不动地站在那里。萨姆纳用手遮住眼睛，挡住雪飘落，他朝前慢慢地迈出一步，然后停下了。熊漫不经心地闻闻地面，然后慢慢地转了圈，又回到了原地。萨姆纳就站在那里看，熊走得更近了一些，但是他却没有走开。现在，他甚至可以清晰地看到熊的毛发，以及在雪的映衬下显得格外黑的熊掌。熊打了个哈欠，露出尖牙，然后就毫无预兆地向后转了。它的样子活像是马戏团里的动物，非常滑稽。