第二章 本丢·彼拉多(第2/10页)

“有绰号吗?”

“加利利拿撒勒人[7]。”

“出生地?”

“加马拉城,”犯人答道,并摆了摆头,表示在他右边遥远的北方有个加马拉城。

“你的家族血统?”

“我不是很清楚,”犯人连忙说,“我不记得父母是谁。听别人说,我父亲是叙利亚人……”

“你一直住在哪儿?”

“我居无定所,”犯人不好意思地答道,“到处云游,从一个城市到另一个城市。”

“简单一句话,你是个流浪汉,”总督说。又问:

“有亲属吗?”

“没有。我孤身一人。”

“你识字吗?”

“识字。”

“除了阿拉美亚语,还懂别的语言吗?”

“还懂希腊语。”

总督抬起肿胀的眼皮,用一只痛苦模糊的眼睛盯住犯人,另一只眼仍然闭着。

他讲起了希腊语:

“就是你要捣毁圣殿,还号召老百姓去干吗?”[8]

这时犯人又有了精神,眼中不再流露恐惧,也用希腊语说:

“我嘛,善……”恐惧又在他眼中一闪,险些脱口再错,“我嘛,总督大人,平生没打算过捣毁圣殿,也没唆使过任何人干这毫无意义的事。”

在矮桌上躬身录供的书记官,脸上露出惊讶的神色,他抬了抬头,赶紧又俯到羊皮纸上去。

“每逢过节,许多各式各样的人就聚集到这座城里来。其中有变魔术的、占星相的、预言家、杀人犯,”总督仍然用干巴巴的腔调说,“也有撒谎的骗子,比如说,你就是一个。这里明明记录在案:你唆使别人捣毁圣殿。人证俱在。”

“那些善人们,”犯人说了半句,连忙加上称呼:“总督大人,”才接下去说:“他们一点也不肯学习,把我说的话全都弄混了。我真担心这种混乱会持续很久很久。都怪那个人记录的我的话全是不实之词。”

一阵沉默。这时,病恹恹的两只眼睛一齐费劲地盯在犯人身上。

“我对你再说一遍,这是最后一遍:别再装疯卖傻了,你这强盗,”彼拉多的语气平和而单调,“你的话记录在案的不算多,这也足够判处你绞刑了。”

“别,别,总督大人,”犯人全身紧张起来,竭力要对方相信他的话,“那个拿山羊皮纸的人,一边走一边不停地写。有一天,我看了羊皮纸上的记录,简直吓坏了。那上面所写的话,我绝对一句也没有说过。我对他讲:求求你了,把羊皮纸烧掉吧!可是他从我手里一把抢过去就跑了。”

“这个人是谁?”彼拉多厌恶地问道,摸了摸太阳穴。

“利未·马太[9],”犯人愿意说明此事,“他本是个税吏,我们初次见面是在伯法其的大路上,就是紧靠无花果园的那个地方。我和他交谈起来。起先他对我很不友好,甚至侮辱了我,就是说,他以为他侮辱了我,骂我是条狗,”说到这里犯人笑了笑,“我不认为狗这种兽类有什么不好,所以不会为这句话生气……”

书记官停止了笔录,偷偷用惊奇的眼光望了望总督,而不是犯人。

“……然而他听了我的一番话,态度就缓和下来,”耶稣继续说,“最后他把税款扔到大路上,对我说,他决定跟随我云游四方……”

彼拉多半边脸皱了皱,龇出黄牙冷笑一声,整个身体转向书记官,说:

“好个耶路撒冷啊!这座城里真是无奇不有!你听听,税吏居然把税款扔在大路上!”

书记官不知如何回答,只好也像彼拉多那样笑了笑。

“马太说,他如今觉得金钱是可恨之物,”耶稣对马太的古怪行为作出了解释,“打那时候起,他就成为我的旅伴。”

总督依然咧着嘴,转眼望望犯人,又望了望在脚下右远方赛马场的骏马雕像上空冉冉升起的太阳,忽然厌恶而痛苦地想道:干脆说一声“绞死他!”把这个古怪强盗从阳台上拉走了事。把卫队也赶走。离开柱廊回到宫里去,叫人拉上室内的帘子,往床上一躺,要一杯凉水,再把爱犬班加哀哀地唤过来,向它诉一诉这偏头痛的苦处。这时,总督病痛的脑袋里突然闪过一个诱人的念头:毒药。

他用混浊的双眼望着犯人,半晌不说话,一面苦恼地回想着:为什么今天早晨在耶路撒冷的烈日暴晒下,一个被打得鼻青脸肿的犯人要站在他的面前?接下去他还应该提些什么无聊的问题?

“他叫利未·马太?”病人用沙哑的嗓音问道,闭上了眼睛。

“是的,利未·马太,”总督听见一个使他痛苦的高亢声音。

“你在集市上对众人说到圣殿,你到底说了些什么?”

回答者的声音如锥刺鬓穴,令彼拉多苦不堪言,这个声音说:

“总督大人,我说了:旧教的圣殿必定会倒塌,新的真理的圣殿必将建立起来。我这样说,是为了意思更明白些。”