第七章 呼唤在回响（第3/7页）
但是最后，巴克不懈努力的精神便有了回报；因为大灰狼发现对方无意伤害自己，便最终与对方嗅起了鼻子来。接着，它们就友好相处了，并紧张不安、有点羞羞答答地在一起玩耍了，其样子，猛兽掩饰住了其凶猛的本性。玩了一会后，大灰狼大步流星、不急不慢地跑开去，明白地表示，它要去个什么地方。它清楚告诉巴克，让它跟着一起走，于是它们并行穿过阴沉沉的暮色，笔直沿小溪跑去，进入了小溪的源头，越过小溪的发源地——一座荒凉的分水岭。
它们在分水岭对面的山坡上，进入了一片平坦的土地，那里有大片的森林以及许多条溪流，它们不断地穿过这些森林，时间一个小时接一个小时地过去了，太阳高高升起来了，天变得暖和了。巴克欣喜若狂。当它在森林兄弟身旁一起真正向发出呼唤的地方跑去的时候，它知道，它最终响应了这种呼唤。它的脑海里迅速出现了许多古老的记忆，而且它正在唤醒这些古老的记忆，想到它们只是现实的影子时，它感到激动不安。此刻，它自由自在地在开阔的天地里飞跑，脚下是未开垦过的大地，头顶上是辽阔无边的天空。以前，在它另一个依稀记得的天地里，它曾有过这样的经历，现在它又在经历着这一切。
它们在一条流水潺潺的河水旁停下来喝水，在停下来的时候，巴克想起了约翰•桑顿。它坐了下来。大灰狼向真正发出呼唤的地方进发，然后返回到它的身边，它嗅着鼻子，做着各种行为，似乎在鼓励它。但是巴克转过身，慢慢地开始往回走。这位荒野中的兄弟相伴在它身边往回跑了足足一个小时，它同时轻轻地发出抱怨声。接着，它坐下来，鼻子朝着天，啼嚎起来。这啼嚎悲痛哀婉，而巴克继续走自己的路，渐渐地啼嚎声变得越来越轻，后来它在远方消失。
当巴克冲进营地时，约翰•桑顿在吃饭，它带着狂热的爱扑到他的身上，把他弄倒在地上，在他身上乱爬，去舔他的脸，咬他的手——约翰•桑顿概括这种游戏的特点称其为“胡闹的游戏”，同时，他来回摇晃着巴克，嘴里宠爱地骂着它。
巴克有两天两夜没有离开营地，没有让桑顿离开它的视野。在他工作的时候，它跟着他，在他吃饭的时候，它注视着他，夜晚，它看着他进被窝，早晨，看着他起床。但是，两天之后，森林里的呼唤开始变得比以往任何时候都要急切。巴克又感到坐立不安了，它经常想起它荒野中的兄弟，想起在分水岭另一边的美好天地，想起它们并肩跑过的那一片片宽阔的森林。它再一次开始在树林里徘徊，但是荒野兄弟没有再次出现；虽然它在漫长的守夜中侧耳倾听，但是没有再次听到那悲痛哀婉的啼嚎。
它开始晚上不回来睡觉，有时长达几天不在营地；有一次，它越过了在小溪源头处的分水岭，进入了那片树林茂密、河流密布的天地。它在那里游荡了一个星期，徒劳地寻找那位荒野兄弟的新足迹，它一边行走一边自己猎狩野味，行进时它似乎有点不知疲劳地迈着轻松的大步。它在一条宽阔的河流里捕捉鲑鱼，这条河流在某处汇入了大海，也是在这条河流边，它猎杀了一头大黑熊，当时，大黑熊也在捕鱼，可是蚊子叮得它睁不开眼睛，于是它绝望而又痛苦地在森林里狂怒地乱窜。即便如此，这也是一场艰苦的搏斗，它唤醒了巴克身上潜伏的最后的凶猛残余。两天之后，当它返回到他的猎物附近时，看到有十多只狼獾在争夺它的战利品，它像吹谷糠一样把它们给轰跑了。
它嗜血的本性从来没有这样的强烈过。它是个杀手，是个食肉野兽，靠自己的力量与威力掠夺那些鲜活的、孤独无援的动物，并耀武扬威地生活在只有强者才能生存、充满敌意的环境里。正因为这些，它心中充满着极大的自豪感，这种自豪感像传染病一样具有感染力，感染着它的全身。自豪感流露在它的行动中，显现在它全部的肌肉运动中，像语言一样清楚地在它的行为举止中表达出来，使得它那身光彩照人的皮毛更加光彩夺目。要不是它的鼻头以及它的眼睛上面有点滴的褐色，以及在它胸的中间有白色的毛发，它完全可以被错看做一头巨狼，甚至比最大品种的狼还要大。它从圣伯纳德父亲那里，继承了骨架与体重，但是，是它的那个牧羊犬母亲赋予它的骨架与体重以形状。它的鼻头就是那种长长的狼鼻子，只是比任何狼的鼻子还大；而它的头是一个硕大的狼头，而且很宽。
它的狡猾，是狼的那种狡猾，是野性的那种狡猾；它的智慧，是牧羊犬的智慧，再加上圣伯纳德犬的智慧；所有这一切，加上从最凶猛群体中所获得的经验，都使得它像任何漫游在荒野中的生物一样，令人生畏。它是一只食肉动物，完全靠肉食为生，现在正处在年轻力壮的年龄，正处于它生命的顶峰，身上充溢着活力与刚强。当桑顿的手沿着它的背脊抚摸而过的时候，它的毛发便随之劈劈啪啪地竖了起来，爱的接触，使得它的每根毛发都在散发出被囚禁住的魅力。它的大脑与躯体、它的神经组织与纤维，它的每一个部分都达到了顶峰期；而在所有这些部分之间存在着一种完美的平衡或调节。对于需要采取行动的目中之景、耳中之声以及各种事件，它都以迅雷不及掩耳的速度作出反应。它跳起来防卫或反击的迅猛犹如爱斯基摩狗，甚至比爱斯基摩狗还要迅猛一倍。它从看到动静，或者听到声响，到作出反应，总共所用的时间比别的狗仅用于看个明白或听个仔细的时间要少。它感知，决定，反应，这三个行为是在同一瞬间里进行的。从实际情况看，感知、决定、反应这三者，是先后发生的行为；但是，由于它们之间的时间相隔无穷之小，因为看起来像是同时发生的一样。它的肌肉充满着过多的生命力，极富有弹性，像是钢丝弹簧。生命像涌泉一般，欢快而热烈地流遍它的全身，直至最后，它似乎在狂喜中要冲破它的身体，慷慨地流遍整个世界。