你走得越远就离我越近 读《温迪嬷嬷的大旅行》(第2/2页)

维米尔的《德尔弗特的风光》是我所见到的最干净而宁静的画,首先吸引我的是那条清澈平静的河流。这时大概有点微风,河面上的水纹暗示了这一点。这是能让人心地澄清的河流。我仿佛能从中照出自己的童年和初恋。河岸是金黄干净的沙滩。几个交谈的人,彼岸是一座优美的小城。河面不宽,而小城却仿佛离我们无限遥远。在那里有我们关于晚年和宁静生活的梦想。温迪嬷嬷的声音亲切柔和,“是光线,以其理想和现实主义的方式创造了这座城市。我们明白了现实本身永远比我们的想象要丰富得多,这就是为什么这幅画表现出这样深刻的宁静来。我们不必急切地涉过河水去到这座城幻象之城。我们只需带着温柔的渴望眺望着这座城市。”

温迪嬷嬷的评语呈现出一种从祈祷中升腾而起的同情和暖意。她的声音因而不是黑暗里的歌声,而是穿透黑暗的沉思和聆听,透过它我们流连于天上的美好。在这样一幅幅凝聚着美与光辉的作品前,我相信每一个心敏于美的人都会感到温暖的悲伤和吹拂不息的爱意。温迪嬷嬷以她宽广的心灵之旅让受伤的平静,焦灼的安宁,痛苦的和缓,坠入地狱的重新因为我们共同分担着的苦难和无声的哭泣而仰望。其实,我们又何尝不是那个被尘世玷污而羞于见人的美神,为死去的儿子哀悼的母亲,在战火中默默死去的男子,住在宁静小城里的居民?这是我们共同的苦难和生活。我们最终将因为共同的命运和深切的怜悯而心灵相通,而在最深处化身为一。温迪嬷嬷启示了这一点。我们是壮阔的河流也是彼此融合的土壤。我们在同样的幸福和哀伤中行走,迁徙,流传不息。那个在东方的古老月夜唱下“月出皎兮,佼人僚兮,舒窈纠兮,劳心悄兮”的男子,在我们的吟诵中一再复活;那个赤着脚跳出动人舞蹈的美国姑娘,在我们遥想中愈加纯粹;而那个自称“被上帝折磨了一辈子”的俄国人,也一直在撞击着我们的灵魂。

《温迪嬷嬷的大旅行》是我在一个朋友那见到的,那个漂亮的女生说要把它送给自己未出生的儿子。想想一个咿呀学语的婴孩,在阳光下慢慢地看着这些油画,那情景,一定会让天使微笑,和风吹送的。

2002年10月14日