影子女士 The Lady of Shadows 第三章 奥黛塔在另一边(第4/9页)

他说完了,她坐在那儿还是一句话不说,也不再看着他,而是越过他的身影,注视着层层海浪,夜色降临之际那儿可能会蹿出喋喋不休地询问着古怪问题的大螯虾。刚才他专门细细地描述过那些玩意儿。现在稍稍吓唬她一下,总比等她目睹它们出来嬉耍时产生的大恐惧要好些。他估计她可能不肯吃那玩意儿,更别提让她知道它们曾吞噬掉罗兰的手指和脚趾,更别提让她近距离看见那玩意儿了。可是到头来,饥饿会战胜所有的“是—一只—小鸡”和“达姆—嗯—嚼嚼”。

她两眼望着远方。

“奥黛塔?”约摸过了五分钟,他问。她曾告诉他自己的名字。奥黛塔·霍姆斯。他觉得这名字很漂亮。

她眼睛转回来瞟着他,从沉思中乍然醒来,微笑一下,吐出一个词。

“不。”

他只是看着她,找不出合适的词儿来回应。他想,直到那一刻他才明白一个简单的否定会这么无边无际。

“我不明白,”最后他只好这么说,“你说的这个‘不’是指什么?”

“所有的一切。”奥黛塔挥一下手臂(他注意到,她有一双相当结实的手臂——很光滑也很结实),指向大海、天空,指向那海滩,指向那杂乱披纷的山麓——此刻枪侠大抵就在那儿找水。(或者也没准被新出现的什么兴高采烈的怪物活生生地吞噬,埃蒂现在丝毫不去惦记这事儿。)她所指的一切,就是这整个世界。

“我理解你的感受。对这不现实的世界,最初我也是不习惯。”

是这样吗?回想起来,当初他好像就这么接受了,也许是因为他有病,要摆脱毒瘾的纠缠。

“你总会习惯的。”

“不,”她再一次这样说,“我相信两桩事情里边有一桩是让我碰上了,不管是哪一桩,我仍然是在密西西比的牛津镇。没有一桩事情对得上号。”

她接着往下说。如果她的声音再响一点(或者说如果他没有爱上她),差不多就像是在做演讲。当然在埃蒂听来,这与其说是演讲倒不如说是抒情诗。

不过,他必须时时提醒自己,那完全是痴人说梦,为她着想,你必须使她明白这一点才好。

“可能是由于我头部受过伤,”她说,“他们是牛津镇上臭名昭著的抡着板斧砍人的那伙人。”

牛津镇。

这个词在埃蒂脑子里引起了一点遥远而模糊的似曾相识的回响。不知什么原因,她说话的节奏让他联想到亨利……亨利和湿尿片儿。为什么?什么?现在也别去想它了。

“你想告诉我,你觉得这些都是你失去意识时做的梦?”

“或者说是在昏迷中,”她说,“你不必这样盯着我看,你好像在想这一切是多么荒唐啊,毕竟这不荒唐。瞧这儿。”

她细心地把头发向左边分开,以便埃蒂可以看清她头发单边分开的样子,当然不是因为她喜欢这发型。头发里面有一处难看的旧疤,并非褐色的,而呈灰白色。

“我想你那会儿够倒霉的。”他说。

她不耐烦地耸耸肩。“厄运不断,太平日子也不少,”她说。“也许这就是一种平衡。我给你看这个疤是证明我五岁时就经历过三个星期的昏迷。当时我梦到了许多事情。我记不得是什么梦了,但我还记得我妈妈说他们知道我不会死掉,因为我不停地在说话,好像是一直在说个不停,虽然妈妈说他们对我说的话一个词也听不懂。我确实记得那些梦非常非常真切。”

她停了一下,朝四周看看。

“真切得就像这个地方。还有你,埃蒂。”

当她说到他的名字时,他手臂上分明觉出一阵刺痛。噢,是让什么刺了一下,没错,刺得生痛。

“还有他。”她打了个冷颤。“他好像是这整个世界里最真切的。”

“我们应该这样。我是说,我们是真实的,不管你怎么想。”

她给了他一个善意的微笑。笑出了声儿,不是短促的一声。

“是怎么发生的?”他问。“你脑子里那些事是怎么发生的?”

“那没什么大不了的。我只是想说,曾经发生过的事儿可能真的再次发生。”

“别不说,我很想知道。”

“我被一块砖头砸了。那是我们第一次去北方旅行。我们到了新泽西的伊丽莎白镇。我们坐的是吉姆·克劳车。”

“那是什么?”

她不相信地看着他,几乎带点揶揄的意味。“你都在什么地方呆过呢,埃蒂?是在防空洞里吗?”

“我来自另一个年代,”他说,“我可以问一下你的年龄吗,奥黛塔?”

“我的年龄够选民资格了,只是还没有拿到社会保险号。”

“噢,我在我那地方也一样。”

“但是你那儿会更文雅些,我相信,”说着,她又朝他发出那般阳光灿烂的微笑,这又给他手臂上带来一阵刺痛。