十二（第3/7页）

「唔……好吧，很显然，他还没受伤。迈克,你读书了吗？」

「是的，朱巴尔。」

「读了什么？」

「我读了，」迈克背诵道，「另外三卷百科全书，从Maryb到Mushe，从Mushr到Ozon，从P到Planti。你说过百科全书一次不要看太多，所以我就停下来了。然后我读了伦敦的威廉·莎士比亚大师写的《罗密欧和朱丽叶》。然后我读了由阿瑟·马切翻译成英文的《塞格特的雅克·卡萨诺瓦回忆录》。然后我读了弗朗西丝·韦曼的《交叉审问技巧》。然后我努力灵悟读到的东西，直到吉尔让我下来吃早饭为止。」

「那么，你灵悟了没有？」

史密斯似乎有些不安，「朱巴尔，我不知道。」

「有什么问题吗？」

「我还没有完满地灵悟读到的东西。在威廉·莎士比亚大师写的历史里，罗密欧死时我感到非常幸福。后来我接着读，结果发现原来他解体得太早了——反正我是这么灵悟的。为什么？」

「因为他是个十足的小傻瓜。」

「抱歉？」

「我不知道，迈克。」

史密斯想了想，然后用火星语嘟嚷了几句，又用英语说：「我不过是个蛋。」

「呃？每次希望别人帮忙的时候你都这么说，迈克。是什么事？」

史密斯稍一犹豫，然后冲口而出：「朱巴尔我的兄弟，能不能请你问问罗密欧，问他为什么要解体？我不能自己问他；我不过是个蛋。但你可以——然后你就能教导我灵悟它。」

朱巴尔费了些脑筋，终于明白了对方的意思：迈克相信罗密欧曾经是个真实存在的人，希望他能招来罗密欧的鬼魂，要鬼魂解释自己解体前的所作所为。罗密欧和朱丽叶的家族从来没有真的存在过，可要让迈克明白这一点几乎是不可能的。他的经验中完全没有小说的位置，无法向他解释什么叫虚构故事。朱巴尔极力向他说明，结果只是让迈克更糊涂了。吉尔不由得担心他当场就要缩成一团。

迈克早已明白自己不能在朋友们面前采取这种逃避方法，这会扰乱他们的情绪（只有他的兄弟纳尔逊大夫除外）。因此，当发现这一危险迫在眉睫时，他作出了巨大的努力，减缓心跳，稳定情绪，然后微笑着说：「我等，直到灵悟自然降临。」

「很好。」朱巴尔表示同意，「从今往后，读书前先问问我，或者吉尔，或者其他人，看那是不是小说。我可不想你被弄得晕头转向。」

「我会问的，朱巴尔。」迈克下了决心，虽然自己没能灵悟这个奇怪的观念，他还是必须原原本本地把问题报告给灵老们……想到这里，他不由得揣度起来，不晓得灵老们知不知道「小说」是什么东西？难道这世上还有些东西，灵老们也像自己一样一无所知？比起仅仅是古怪的「小说」来，这个不可思议的念头更是充满了革命性，以至于他完全把小说抛在一边，留待今后冥想。

「——话说回来，」他的兄弟朱巴尔正讲着，「我叫你来并不是为了讨论文学形式。迈克，你还记得吉尔带你离开医院的那天吗？」

「『医院』？」迈克重复了一遍。

「朱巴尔，」吉尔插话道，「或许迈克并不知道那是家医院。让我试试。」

「请吧。」

「迈克，你记得吗？过去，在我给你穿上衣服、把你带走之前，你住在一个地方，只有你一个人。」

「是的，吉尔。」

「然后我们去了另一个地方，我帮你脱下衣服，还给你洗了个澡。」

史密斯微笑着回忆起来，「是的。非常幸福。」

「后来我帮你擦干——接着来了两个人。」

史密斯脸上的笑容一瞬间抹得干干净净。他开始颤抖，身体蜷成一团。

吉尔道：「迈克！停下！不准离开！」

迈克控制住自己，「是，吉尔。」

「听着，迈克。我要你想想那个时候——但你绝对不可以慌张。有两个男人，其中一个把你推进了起居室。」

「那个有快乐的小草的房间。」他听懂了。

「没错。他把你推进有青草地板的房间，我试图阻止他。他打了我，然后他就不见了。你记得吗？」

「你不生气？」

「什么？不，不，一点也不。一个人消失了，另一个拿出把枪指着我——然后他也不见了。我很害怕——但我并不生气。」

「你现在也不生我的气吗？」

「迈克，亲爱的，我从来没有生过你的气。我和朱巴尔想知道那是怎么回事。有两个人，你做了些什么……接着他们就不见了。你做了什么？能告诉我们吗？」

「我会告诉。那个人——那个大个子——打了你……我也害怕。所以我——」他又说起了叽哩咕噜的火星语，表情茫然，「我不知道词语。」