把它卖给瓮中人(第10/22页)

“台词不错。”他砰的一声躺了下来。七分裤和智能围裹式衬衣之间露出一寸苍白的肚皮。“入瓮的怪物。有点皮肤,有点肉。一堆管子。透明的硬塑料方块之间夹着一点皮,照耀在某种医用光线下。没有眼睛,没有本应是眼睛位置的脑袋上部。只有一张光滑的面皮,看向每一个方向,天花板、地板、墙壁。我移开视线,我没法和它目光相接,结果发现我正在看什么湿漉漉的东西。大概是肝。”

“呃……长生不老就是这样嘛,对不对?”

“我开口说:‘很高兴见到您,我很荣幸。’对着肝说的。眼睛从来也没眨过。怪物说话了:‘你是低资本、高风险、高回报的长线投资,布劳提甘先生,我可以不断给你钱,这样你就可以回到你的奇妙工厂去,试图想出让我惊奇的新点子。所以你在这方面不用担心。’就是这样。我想不出任何话可说,我没有时间。一眨眼我就离开了,已经在门外了。豪华轿车等着我。一位先生跟我说怪物很高兴,他一直很期待跟我见面。”他挣扎着用手肘把自己撑了起来。“你呢,怎么样?”

里昂不想和布劳提甘谈论丽娅。他耸耸肩。布劳提甘脸上露出刻薄而受伤的神情。“别这样。兄弟,伙计,哥们儿。”

利昂又耸耸肩。问题在于,他很喜欢丽娅。跟布劳提甘谈论她仿佛就是把她当成……当成一个推销对象。如果他是在和卡梅拉聊,他就会说:“我觉得她希望我成功,就好像我的成功对大家都很重要。但我也觉得她可能并不认为我真能成功。”但面对布劳提甘,他只是耸了耸肩,没有理会对方像蜥蜴似的眯着眼睛的怒视,而是站起身,穿好裤子,走向自己的办公桌。

***

如果你在A特公司的写字台前坐得够久,最终就能见到公司的所有人。卡梅拉认识所有人,消息灵通,向他担保每个人至少一个月会来一次。有些人一星期来好几次,他们桌上放着植物,想亲自来浇水。

利昂和每一个人都出去吃了次午饭。这并不容易——有一次,他甚至得拜托卡梅拉派公司的司机去接那人的小孩放学(那天下午学校没课),再把孩子们送到保姆那里,这样对方才有空跟他吃饭。不过午餐本身都非常顺利。他发现,A特公司的人都出乎意料的有趣。噢,他们都是怪胎,自恋、易怒的天才,可一旦你习惯了,就会发现这些人其实聪明得要命,脑子在高速运转。他见了设计活客厅草地的那个女人。她比他年轻,从柯柏联盟学院的平庸校园生活直接掉进她根本没有概念的财富和自由里。有一大群人想要获得她的发明的使用许可,她却跟他们兜圈子,看他们当中是否有人有什么高明的点子,能让她尝试着推销给那寥寥数个幸运的入瓮人。

就像利昂一样。所以他们都和他见了面。在丽娅的帮助下,他毫无知觉地坐上了全公司的顶级位置之一,这种权力经纪人的位置是其他所有人都梦寐以求的。他对自己是怎么坐上这个位置的毫无头绪,也不知应该如何利用它,大家对此并不吃惊。他在A特公司的同事们将与入瓮怪物们有关的一切都视为绝对不可知的风险,就像是流星撞击地球一样难以预测。

难怪他们都不来办公室。

***

丽娅这次见他时穿了另一条牛仔裤,膝盖处有破损,打了补丁。她上身穿着一件宽松飘逸的丝绸衬衣,边缘有些毛边,一条旧手帕扎起头发,手帕颜色已经褪得难以辨识,就像A特公司门外的古老纽约人行道一样。他和她握手的时候感觉到了她手上的茧子。

“你看着像是要去搞园艺。”他说。

“今天俱乐部轮到我值班,”她说,“整个下午我要修剪柠檬树,打理薄荷园和黄瓜架。”她微笑起来,用手势示意他停下步子。她俯身从小路旁未经修剪整齐的绿地上揪下一片草叶。他们身置中央公园,这地方像是片原始森林,而非城中心精心修剪打造的园林。她打开水瓶盖子,把水倒上去——它看起来像草——用拇指和食指擦了擦。随后她把叶子扯成两半,分了一半给他,将另一半放在自己鼻子下闻了闻,然后吃了下去,慢慢咀嚼着,鼻子像兔子一样皱起来。他也照做了。一股柠檬气息,清新芬芳。

“是柠檬草,”她说,“当然了,也是野草。不过味道很好,不是吗?”他点点头。那味道在口中萦绕。

“特别是,想想这种味道是怎么来的——雾霾雨、狗尿、充满污染的空气,还有阳光和DNA。从如此怪异的组合里竟然能够诞生这么奇特的味道!”

这句话让柠檬草的味道没有那么美妙了。他照实说了。

“我很喜欢这个观点,”她说,“变废为宝。”