第08章（第5/7页）

“当然记得，你也上床吗？妈？”

“很快，我还要和霍莉姨妈坐一会儿。我们还有很多过去的单要回忆，只她和我两个人。”

布莱特怯生生地说：“她有点像你，你知道吗？”

沙绿蒂看着他，有些惊讶。“她像吗？是的，我想她像，有一点。

“那个小孩，吉米、他打了一记真正的右钩拳，砰！”布莱待大笑起来。

“他伤了你的肚子吗？”

“见鬼，没有。”布莱特仔细地环顾了一下吉姆的书房，注意到桌子上放着一台恩得伍德打字机，另外还有一排开口的文件夹，标签上按字顺标着名字。

他眼中有一种仔细的、测量着什么似的目光，这种目光她不能理解和评价。他好像刚从远方回来，“不，他伤不了我，他只是个小孩。”他把头伸向她，“我的表弟，是吗？”

“是的。”

“血缘关系。”他好像在仔细想。

“布莱特，你喜欢吉姆叔叔和霍莉姨妈吗？”

“我喜欢霍莉姨妈。我对吉姆叔叔还说不清。那个自动点唱机，它真奇妙。但……”他有点不耐烦地摇了摇头。

“什么意思，布莱特？”

“他对它那么自豪！”布莱特说，“这是他给我看的第一样东西，像一个小孩对一个玩具那样，这是很奇妙的，你知道

“好了，他得到它才一会儿，”沙绿蒂说，一种无形的恐惧开始在她。心里盘旋，不知怎的它让她想起开————他带布莱特出去到人行道上说了什么？“每个人都会偏爱新东西。霍莉写信告诉我，说他们终于得到了它，说吉姆还是个年轻人的时候就想有这么一个东西。人……亲爱的，不同的人买不同的东西来……来显示他们成功了，我想，未必是它值多少钱，经常只是他们穷的时候得不到它。”

“吉姆叔叔过去穷吗？”

“我确实不知道，”她说，“但他们现在不穷。”

“我的意思是他和它并没有什么关系。你明白我的意思吗？”他紧紧地盯着她，‘”他花钱买它，雇了什么人把它装好，又雇了另外的什么人把它弄到这儿，他说它是他的，但他并不……你知道……他并不……噢，我不知道。”

“他并不是用他自己的手把它造出来的？”尽管她的恐惧加深，就要连成一片了，但她的声音还是很柔和。

“是这样！这就对了！他用钱买它，但他和它并没有什么——”

“有什么——”

“对，是的，有什么关系，但现在他，好像，对它很自豪

“他说自动点唱机是一种精细、复杂的机器。”

“爸爸能让它转起来。”布莱特直截了当地说。沙绿蒂听到一扇门砰地关上了，那是一种高高的、沉闷的、恐怖的关门声。它不是在这幢房子里，它是在她心中。“爸爸可以把它装好，它应该是他的。”

“布莱特，”她说（她的声音很轻，她的耳朵正调整着它），“不是每个人都像你爸爸那样擅长装东西。”

“我知道。”他说，他仍然在办公室里四处看着，“但吉姆不应该只因为他有钱就对它很自豪，明白吗？是他对它很自豪让我不喜——让我很烦。”

她突然对他非常生气。她想抓住他的肩膀，前前后后地摇他；她想抬高嗓门直到她可以把真相大喊进他脑子里。

钱不是天上掉下来的；它总是某些意志坚忍地努力的结果，这种意志是一个人品质的核心。她要告诉他他父亲在完善他修补工的手艺，和他的那一帮人鬼混在一起大口大口地喝烈酒，或坐在一堆光秃秃的坏轮胎中开着法国玩笑时，吉姆·市鲁克斯正在法学院，绞尽脑对地拼学分，因为有了学分就可以拿到文凭，文凭就是你的入场券，你就可以骑上旋转木马，这并不意味着你就抓住了铜环，但至少保证你有机会尝试。

“你现在上去，准备睡觉。”她平静地说，“你对你吉姆叔叔的看法只是你自己的想法。但是……给他一个机会，布莱特，不要只靠它判断他。”他们已经进入家里的房间了，她敲了一下点唱机。

“不，我不想。”他说。

她跟着他上去进了厨房，霍莉正在给他们四个做可可。小吉姆和格雷琴很早就睡觉了。

“找到你男人了吗？”霍莉问。

“不，他大概正在山下和他的那个朋友吃肥肉呢。”沙绿蒂说，“我们明天再试试。”

“要点可可吗，布莱特。”

“好吧，请来些。”

沙绿蒂看着他坐在桌旁。她看见他把肘放在桌上，又迅速收了回去，可能想起来这不礼貌。她的心里充满了爱、希望和害怕，在她胸中踌躇摇摆着。

时间，她想，时间和洞察力，给他这些。如果你强迫他，你肯定会失去他。