艾刚·马卡特（第8/39页）

海因里希表现得十分惊讶，大概在他的人生中，摇滚乐从没占据过那么重要的地位。我瞧了一眼艾刚，发现他还在沉思。

“为什么不是勃拉姆斯？不是塔科夫斯基？也不是希区柯克？”海因里希问道。

的确，对现在的艾刚和海因里希而言，这些人或许更熟悉些。

“这正是我们接下来要研究的。”

听我这么一说，海因里希开始咬起食指关节附近的皮肤，思索起来。

“但是，海因里希，这一点真的相当重要。”我说完后站了起来，一边走一边思考着。

“洁，你的意思是，艾刚其实记得《钻石天空中的露西》这首歌的歌词？至少以前记得。”

我点点头，说：“是的，海因里希。他对这首歌所表达的意境，曾经有过相当清楚的记忆。不，其实现在也还有。”

“只是记不起来了？”

“是的。”

“为什么他记不起来了？哦，是因为触手不完整，对吧。可为什么会这样？为什么他会有披头士乐队的记忆？”

“海因里希，他现在是摇滚乐或流行乐乐迷吗？”

“完全不是！”海因里希马上摇头说道，“他大概连瑞典著名的阿巴乐队[4]都不知道。他只听莫扎特、勃拉姆斯、西贝柳斯[5]和马勒[6]这些人的音乐。”

“马卡特先生，你在学生时代有没有参加过摇滚或爵士乐队？”

艾刚马上摇头说：“没有。”

“那你曾经是流行乐迷吗？”

“也不是。”

“有没有哪首热门流行歌曲，你还记得歌词，甚至现在还会唱的？”

“大概阿巴乐队演唱的《小女孩》或《夏夜的城市》还能记得吧，但是我不会唱。”

“你曾经买过披头士乐队的唱片吗？”

“我想应该没有。”

“你知道一张叫做《帕伯军士孤独之心俱乐部乐队》的唱片吗？”

“不知道。”

“那是一九六七年发行的，当时你多大？”

“二十岁，还是学生。那时我最爱看的是《科学杂志》和《恐龙月刊》，像《默西之声》[7]这样的流行音乐杂志我不怎么看。”

“洁，你是怎么知道的？”海因里希说。

“因为以前我爱看《默西之声》。你会演奏什么乐器吗？”

“不会。”

“觉得生物学比摇滚乐有意思？”

“是的。”

他点点头，我也点点头。换句话说，艾刚根本不喜欢披头士乐队。这方面的记忆不是被隐藏了，而是真的没有。那么，他怎么会对这首歌如此熟悉？歌词表现的情景还能出现在他的大脑里？

“你刚才提到的那个名字很长的唱片是什么？”海因里希问。

“是收录了《钻石天空中的露西》这首歌的披头士乐队的专辑。看起来马卡特先生对披头士和这首曲子都一无所知，可是却将这首歌的歌词准确地反映到了他的故事里，简直就像披头士乐队的歌迷写的一样。这是为什么呢？马卡特先生，是有人帮你写了这个故事吗？”

“没有。”他立即否认。

“在你构思故事时，有没有从电影、电视剧、书籍或与谁的对话中得到灵感？”

“完全没有。”艾刚说。

“哦。”我点点头。

“可是，洁，他能记得这种事吗？有没有人帮助过他这件事本身就需要记忆，可他没办法记住。”海因里希说。

“这么长的故事，不会是一下子突然冒出来吧？马卡特先生，这个故事的情节肯定经常出现在你的脑海里，你会不会把它记在了哪儿？”

“有可能。但并没有做记录，记录是后来才做的。”

我点点头。“换句话说，你将自己大脑里的记忆慢慢发掘了出来，就像把化石从地下挖出来一样。”我说，“但你只会把已经成型的记忆挖出来，所以内容不会变化。你应该还记得自己如何坐着小船来到这个国家的吧？”

“对，我记得。”

“他的记忆其实很稳定。船是出自于歌词，因此我想这个故事的背景也是他从大脑里提取出来的。”

“也就是说，他并没有实过际到这个橘子共和国去？”海因里希问。

“可以说对，也可以说错。海因里希，他的确去过某地，遇到了某些人。只是这个某地变成了橘子共和国，而某些人则成为芮娜丝、爷爷，以及那只熊。为什么会这样呢？原因是他受了《钻石天空中的露西》这首歌歌词的影响，这首歌严重扭曲了他的记忆。”