第四章 电话和玩具（第6/7页）

可是出书之后的骚动，又让母亲关在家里了。

又来了，又开始有人想要挖掘当年的事件了，搞得我们一家人神经紧绷。当时我真的很气杂贺小姐。一开始她并没有说要出书呀？不是说只是要当作毕业论文而已吗？父亲也气坏了。

可是看到我们准备找她抗议时，母亲却不答应。

算了，就到此为止吧。

母亲仿佛在说给自己听似的不断重复这句话。既然母亲都那么说了，父亲也就不再坚持。

的确，引起骚动的当时，母亲整天足不出户地躲在家里。可是不同于出事当时的垂头丧气与失魂落魄，她反而是一个人长时间陷入沉思。她的神情很安稳，不断地翻阅着她和杂贺小姐聊天时所整理出来的相簿和信件，让人觉得她整天陷入沉思是一种正确的状况。家里甚至出现了一种将错就错的氛围。我们以为这样子，母亲或许就听不见周遭的杂音了，于是决定放任母亲的行为，不予理会。就像上次一样，只要装作听不见，假以时日，社会就会将注意力转向其他话题的。不管是那本书还是母亲的沉思，都在我们有意漠视下被搁置一旁。

只不过，母亲放下那本书，坐在和室书桌前认真翻阅照片的影像，还是深深留在我的脑海中。

在那之后，我们就没有再看到过杂贺小姐了。

如今她在做什么呢？好像之后也没听说她再出版其他着作了。

11

我没有读过那本书。

这一次是因为你的要求，我才随手翻了一下。对我们家人而言，那是本禁忌之书，然而我们却又无法丢掉那本书。

刚刚我也说过了，母亲终其一生都没有跟家人说起那个事件。

我也不知道刑警来家里通知破案时，母亲为什么会说“不是的”。

不过读着那本书的时候，我的记忆一点一滴地回来了。

母亲虽然没有说过那个事件，不过有时候会因为某些因素而提起当时的情况。

像是杂贺小姐来家里的时候、或是杂贺小姐回去后，母亲的情绪还很激动时，她会突然自言自语地说出来。

对了，有人打电话来。

什么电话？我随意地反问之后，母亲又说：就是那天呀。

母亲的眼睛看着远方，闪闪发亮。

是啊，有人打电话来喔，刚好就在大家正要干杯的瞬间。我抿了一小口，还在想说这酒的味道怎么有点怪？不过因为听到电话铃声响，我便立刻放下了酒杯。在青泽家，接电话是我的工作之一啊。最重要的是电话响的不是时候，继续吵下去会坏了大家祝贺的兴致，所以我连忙跑去接电话。

电话这种东西，通常在响之前，多少会有感觉，不是吗？电话在响之前不是会发出一个喀嚓的声音吗？我的耳朵很灵，在拿起杯子要喝酒之前就已经听到那个声音了。所以我才会分心，没有喝下太多的酒。

那是谁打来的电话呢？我很有兴趣地反问——因为难得看见母亲愿意说出当年的事。

一个女人，年轻的女人。她没有报上名字。好像说了些奇怪的话，是什么呢？呃，大家都还好吗、没出什么事吧之类的，她说话的语气有些紧张。我一问你哪里找？有什么贵事？她居然天马行空地问说有没有看见瘦狗。我心想大概是恶作剧电话吧，结果突然觉得很难受，头部一阵晕眩，感觉屋子里一下子变暗了。我才在想出了什么事，电话那头就传来了一声“啊”，然后就用力挂断了。可是那个时候我的眼前越来越暗，而且感觉非常想吐。听见电话挂断声音的同时，我也挂上了话筒。

我不知道母亲有没有跟刑警说过那通电话的事。

因为当时她的语气好像临时突然想起一样，所以我想搞不好在出事的那个时候，她就已经忘记了，假如真是如此，那会怎么样呢？大家都还好吗、没出什么事吧？居然有人会这么问，岂不是仿佛已经知道会出事一样吗？那是一通打来确认大家是否已经中毒的电话。所谓的瘦狗，或许指的就是送酒来的男人吧。

搞不好真的有共犯耶。说不定那个打电话来的女人才是真凶。半夜躺在被窝里想着这件事，让我辗转难眠。我想告诉那名刑警，但人家早就退休了吧？而且事件也已经宣告破案了，于是我转念一想：不如等到白天再说，大半夜的又能怎么办。

我还记得母亲提起的另一件事。

出事当天，来青泽家帮忙的一名妇人在男人送酒和果汁进屋时，踩到某个东西差点跌倒。

好危险呀！低头一看，地板上有辆红色的迷你玩具车。

母亲这么说：

那不是小少爷的。因为小少爷不喜欢玩具弄脏，所以他的大量迷你车，都放在专门的盒子里；他也只在家里面玩。可是，那辆迷你车上沾满了泥巴。虽然已经干掉了，不过应该是放在外面很久了吧。是谁拿进来的啊？会是小少爷吗？到底谁掉的东西呢？现在是已经无所谓了啦。可是当时为什么会放在那里呢？