第四章(第7/7页)

“昨天我刚从瀑布回来,你是在那个地方长大的吗?”

“是啊,我就是在那里长大的。现在想想,已经有好多年没回去了。”

“你那时还不知道巴尔弗家族吧?”

卫·比利摇摇头:“他们搬来的时候,我已经去外地上大学了。谢谢你,玛格丽特。”他举杯一饮而尽,“小心身体,约翰。”

雷布思把钱递过去,端起酒杯,看着卫·比利几口就喝完了杯子里的酒。

“上帝,这样好多了。”

“工作很辛苦?”雷布思猜测道。

“比以往更辛苦了。你负责巴尔弗的案子?”

“跟其他警察一起。”

“你在瀑布发现什么了吗?”

“也没什么大发现。”

卫·比利从口袋里拿出卷烟纸和烟草,说道:“希望离开后,那里有点变化。”

“你来自梅多赛德吗?”

“你猜对了。我是矿业主。我爷爷一直从事这个行业,我父亲也是做这个的,但他并不擅长。”

“我也是在一个小矿村长大的。”雷布思说。

“那你应该知道没有矿井是什么样子的。梅多赛德一直都很好,直到矿井关闭的那一天。”卫·比利盯着灯光,回忆起他的少年时期。

“那个地方还在。”雷布思告诉他。

“噢,是的。但是不一样了……应该不一样了。妈妈们在外面打扫阶梯,这使阶梯越来越干净了。爸爸们割草。他们经常去别家串门,有时聊些八卦,有时借点东西。”他停顿了一下,又让服务员把酒杯倒满,“上次我听说,现在瀑布住的都是雅皮士。外面的物品都很贵,当地人根本买不起。小孩子长大后,都离开了,就像我一样。有人跟你提起采石场的事情吗?”

雷布思摇摇头,示意卫·比利他想继续听下去。

“这也许是两三年前的事了吧,当时,人们都在讨论着在村外建一个采石场,这样会带来很多工作机会。但是,那请愿书却不是他们当初签的那份,或者要他们签的那份。还有,采石场也迟迟没开。”

“是雅皮士吗?”

“你爱怎么称呼他们就怎么称呼。都能看出,这对村民的打击挺大。也许,巴尔弗先生也参与了,这就是我所知道的。瀑布……”他摇摇头,“约翰,瀑布现在也不是以前的那个地方了。”他吸了一口烟卷,把烟灰弹在烟灰缸里,然后又陷入深思。“你喜欢听歌?”

“那要看什么类型的曲子了。”

“卢·里德[3]。这里有一场演唱会,我有两张多余的票,你想去看吗?”

“我会考虑的,比利,有时间再来一杯吗?”他朝比利的杯子示意。

比利又看了看时间,说:“我必须得走了,下次再喝吧。”

“那就下次吧。”雷布思同意。

“如果想要票,就跟我说。”

雷布思点点头,看着比利挤出门去,直到消失在夜色里。卢·里德,是一个古老的名字。他的《狂野之行》(Walk on the Wild Side)一直是雷布思最喜欢的歌,而这首歌的贝斯手还为电视剧《爸爸的部队》(Dad's Army)写过《爷爷》(Grandad)这首歌。[4]有时,一个信息可以带来很多信息。

“约翰,还要来一杯吗?”服务员问。

他摇摇头,说:“我听到外面的召唤了。”说完,他就起身向门口走去。

[1]出自《爱丽丝梦游仙境》。

[2]苏格兰爱丁堡荷里路德公园的一座狮子状的死火山的山顶被称为亚瑟王座。

[3]卢·里德(1941—2013),美国摇滚乐歌手与吉他手,纽约摇滚老将、前“地下丝绒”乐队主唱,被后人尊为地下音乐教父。

[4]卢·里德的专辑《变形金刚》(Transformer)的贝斯手Herbie Flowers为BBC制作的情景喜剧《爸爸的部队》(Dad's Army)写了歌曲《爷爷》(Grandad)。