01（第23/33页）

　　

　　“这么说来，兴建马路，交通变得方便，也是在明治中期的时候呢。除了达官贵人和外国旅客之外的一般客人，也是从那个时候开始增加的吧。”

　　

　　敦子应对如流，让鸟口佩服不已。

　　

　　像鸟口，几乎都只是听而已。

　　

　　“可是这一带还是很不方便呢。听说当时通往这里的路途艰辛极了，所以尽管增建了新馆，客人的数量还是未见增加。当时的干线铁路不是绕过箱根了吗?说都是因为这样才会没有客人上门，还为此起了纠纷，不过这跟我们旅馆也没有关系。”

　　

　　“哦，你是说现在的东海道线吧?可是我记得相反的，不是有马车铁道直通到汤本吗?”

　　

　　“哦，客人知道得真清楚。还有一种叫担椅的，就是担在肩上，像轿子般的交通工具，听说也是在那个时候出现的。全都是些奇怪的交通工具呢。”

　　

　　“马车铁道——是马在铁轨上拉车吗?”鸟口终于再也跟不上话题，发出疑问。

　　

　　“是的。不过现在已经看不到了。听说箱根以前还有叫做人车铁道的哟。”女佣说。

　　

　　“啊，人拉电车前进吗?”

　　

　　鸟口打从心底吃惊，但敦子笑了。

　　

　　“鸟口先生，人不拉电车的。电车的话，不用人拉也会前进，所以才叫做电车呀。因为是用人力拉的车，所以叫做人车，马的话就叫马车。”

　　

　　女佣也笑了。

　　

　　“听说拉的只是像小矿车般的箱车罢了。算是有铁轨的人力车吧。”

　　

　　“噢噢!说的也是呢。电车撞人的事我是听过，但是颠倒过来人拉电车，话就说不通了。简直就像人咬狗一样嘛。”

　　

　　“客人，房间到了。”

　　

　　玩笑话讲太多，差点又过头了。

　　

　　呈一直线的走廊上并排着八个拉门。鸟口的房间是左边数来第三间，敦子的房间就在左邻。

　　

　　“我马上准备，请先进去歇息吧。”

　　

　　女佣开门，对鸟口这么说完，先陪伴敦子进入隔壁房间了。可能是要帮她把行李送进房间里吧。凡事都是女性优先，这很不错。

　　

　　鸟口暂时将沉重的行李放在走廊上，将脖子转了一圈。正当他这么做的时候，两人很快地出来了。

　　

　　“鸟口先生，我先去看看饭洼姐的情况，行李放好之后，可以请你到刚才的大厅等我吗?或者如果你累了的话……”

　　

　　“不，我不累。我们走吧。”

　　

　　鸟口回想起方才那有如一幅画的构图。

　　

　　“我带这位客人过去之后，马上送茶到大厅那里，请您稍候。真的很抱歉啊。”

　　

　　女佣一副万分歉疚的表情道歉说。鸟口目送两人走下楼梯后，重新转向房间门口。

　　

　　——见牛之间?

　　

　　令人猜不透意思的名称。说到旅馆的房间名，一般不是都使用花的名字吗?像桔梗之间、蔌之间这类的就经常看见。或许只是鸟口不知道，其实有种花就叫做“见牛”，又或者鸟口知道那种花，只是不知道汉字写做见牛罢了。

　　

　　鸟口边想着这些事，边踏进房间。

　　

　　他打开里面隔间的纸门。

　　

　　房间——

　　

　　——腐朽了。

　　

　　这是鸟口进入房间后的第一个印象。

　　

　　横木与雕花横楣的木材都已经干燥到泛白。至于门槛，甚至都龟裂了。榻榻米也被阳光晒到变色，相反的，柱子的表面磨损，呈现出一种难以形容的饴黄色色泽。虽然打扫得很干净，却有种灰蒙蒙的味道。

　　

　　——不是灰尘的味道。

　　

　　是老臭味。或者说，这是时代的气味。

　　

　　鸟口缺乏建筑装潢的知识，虽然不是很清楚，但这肯定是一间讲究的房间。装点在四处的雕刻非常细致，所使用的木材看起来也很高级。装饰在壁龛里那不知是瓮还是壶的东西既黝黑又粗犷，不过一定是大有来头的物品。