CHAPTER 3（第31/37页）

然而，谁曾真正爱过查理·纳撒尼尔·布施真正的面目呢？他是某人的外甥，一个冒牌货，一个成为飞行员的大学校队运动员。总而言之，这看起来就像一个美国的成名故事，于是他也这么看待自己。但在内心深处，他知道真相，他是一个骗子。知道这个让他愤世嫉俗，让他刻薄。

他从希思罗机场搭了一程鸥翼的包机，于8月23日，周日下午3点降落在纽约。艾玛与他分手已经六个月，她告诉他别再打电话给她，别再顺便来她家，或者试图登上她工作的航班。她被安排了一次飞行勤务，去玛莎文雅岛飞个来回。查理暗自思忖，如果他能与她独处上几分钟，他就能让她明白：他有多爱她，他有多需要她，以及他对发生的事情有多抱歉。基本上，就是一切事情。他待她的方式，他说过的话，只要让他解释就好。只要她能看到，他实际上不是个坏人，不完全是。他只是一个装模作样的人，装得太久，被人拆穿的恐惧已经将他耗尽。所有这些：趾高气扬，嫉妒吃醋，小肚鸡肠，都是副产品。你试试假装一个不是自己的人，装上20年，看看那会如何改变你。但是我的天啊，他不想再害怕下去了，不想在艾玛面前继续下去。他想让她看到他，真正的他，让她了解他。难道他这辈子都不值得被人了解一次吗？被人爱上他原本的样子，而不是他假装的那个人？

他想到伦敦，想到再次见到艾玛，就像被毒蛇咬伤一样，毒液在他的血管里漫延。他无法理解的本能是发起攻击，拉近彼此的距离，他与他的—是什么呢？敌手？猎物？他不知道。只是一种感觉，某种恐慌的推进手段，让他摆起架子，拉高裤子，装出他最好的牛仔招摇风范。他很早以前就已决定，当你太过在乎时，唯一能做的就是表现得好像你一点儿都不在乎—学校是这样，工作是这样，爱情也是这样。

这一招足够奏效，于是这种行为模式在他身上已经顽固成疾。所以当他见到艾玛，当他的心跳到了嗓子眼儿，感觉不堪一击地暴露于人前时，这就是他的做法—不屑一顾，侮辱她的体重，然后整晚剩下的时间都像小狗一样围着她转。

彼得·加斯腾很乐意把文雅岛的飞行让给查理，留在伦敦休养恢复几天。周五晚上他们黏在一起，在苏荷区一直喝到天亮，从酒吧换到夜店—伏特加，朗姆酒，销魂丸，一点儿可卡因。他们的下一次药检在两周以后，而且彼得认识一个人，能给他们搞到没问题的尿液，于是他们把警告抛到了九霄云外。查理试图鼓起勇气去面对艾玛。他每次看到艾玛，都感觉自己的心裂成两半。她那么漂亮，那么甜美，而他彻头彻尾地搞砸了一切。他之前为什么要那么说她，说她重了几磅？他为什么总是这么混蛋？她裹着毛巾走出浴室时，他只想抱住她，亲吻她的眼皮，像她以前亲吻他那样，感觉她贴着他的脉搏，吸进她的香气，但他却胡说了几句俏皮话。

他想起那晚他把手放在她的喉咙上掐她时，她脸上的表情。性爱实验最初的刺激怎么先是变成震惊，然后变成惊悚。他真的以为她会喜欢吗？以为她是那种女孩？他以前遇到过她们，有自杀倾向的文身姑娘，喜欢被人惩罚，喜欢鲁莽的动物碰撞造成的擦伤和青肿，但艾玛不像那样。你能从她的眼睛、她的举手投足看出来，她很正常，是个平民，身上洁白无瑕，没有一塌糊涂的童年筑成的战壕。所以她对他来说是一个明智的选择，如此健康的一举。她是圣母马利亚，不是娼妓，而是一个他可以娶的女人，一个能拯救他的女人。所以他为什么要那么做？他为什么要掐住她的脖子？只可能为了把她拉低到他的档次。让她知道，她生活的世界并不像她以为的镀金主题公园那么安全。

那一夜之后，她离开了他，不再接他的电话。他有过一个黑暗时期，连续几天，他在床上从日出躺到日落，脑子里满是恐惧和厌恶。他打起精神去工作，在起飞和降落时做副驾驶员。不管内心是什么感受，多年来掩盖自己的软弱已经教会他如何过关。但在那些飞行途中，他内心有种动物性的意欲，心里有条通电电线在迸发火花，想让他推下驾驶杆，机头向下，让飞机滚入湮没之境。有时这种意欲过于强烈，他不得不假装去拉屎，躲在厕所里靠黑暗呼吸。

艾玛。她就像一只独角兽，是通往幸福的神秘钥匙。

他坐在伦敦的那间酒吧里，盯着她的眼睛、她的嘴角。他能感觉到她故意不看他，能感觉到他的音量在酒吧里提得太高，与加斯腾互讲笑话时，她的背部肌肉都会收紧。她恨他，他想，但当痛苦变得难以忍受时，我们不就会由爱生恨吗？